Giờ phút này, tôi đã x/á/c định được phương hướng.
Lâm Dịch trên mạng nói nhiều, nội dung trò chuyện của anh trải rộng đủ thể loại.
Tôi thì nhạt nhẽo hơn, chẳng có gì để kể. Cuộc sống của tôi chỉ loanh quanh giữa nhà và trường học, tẻ nhạt vô cùng.
Nhiều bạn nữ đến hỏi tôi Lâm Dịch đi đâu, đòi tôi cho số liên lạc.
Tôi kể lại với Lâm Dịch.
Anh bực bội đáp: "Đừng đưa".
Một lúc sau, Lâm Dịch đột nhiên nhắn: "Anh nhớ em rồi đấy".
Khi dòng tin này hiện lên, trái tim tôi cũng đ/ập thình thịch theo.
"Em trầm lặng lại tinh tế, chỉ chăm chú vào học hành chứ không phát cuồ/ng vì anh. Ở cạnh em thật thoải mái."
Không được yêu thương nên mới trầm lặng. Không được cưng chiều nên mới sớm biết xem sắc mặt.
Không nỗ lực học tập, đời tôi coi như hỏng.
Sách vở là con đường duy nhất của tôi.
Hạt giống tình yêu tuổi thanh xuân ấy không thể nảy mầm trên mảnh đất khô cằn của tuổi trẻ tôi.
Tôi chỉ muốn học, chỉ muốn thi đại học.
Ngày tháng trôi qua.
Học sinh cấp ba ngày càng căng thẳng mệt mỏi.
Lên lớp 12, cuối tuần tôi không về nhà nữa. Về nhà chỉ có làm việc quần quật, bị bố mẹ cằn nhằn, bị em trai quấy rầy.
Lâm Dịch gửi cho tôi rất nhiều đề thi và tài liệu học tập, bảo đó là tài liệu đ/ộc quyền của trường cấp ba hạng nhất ở thành phố lớn.
Biết tôi bận học, Lâm Dịch cũng tự giác giảm tần suất nhắn tin với tôi.
Chỉ là trong những cuộc trò chuyện của chúng tôi, bắt đầu xuất hiện thêm một cô gái.
Lâm Dịch khen cô ấy, ngưỡng m/ộ cô ấy, giữa những dòng chữ lộ rõ sự rung động của chàng trai tuổi mới lớn.
Anh gửi tôi tấm ảnh cô gái ôm cây tỳ bà, đường nét gương mặt xinh đẹp, khí chất lạnh lùng.
Không hiểu sao, trong khoảnh khắc ấy tôi cảm thấy tủi thân và đ/au nhói.
Tôi và cô ấy, khác nhau như mây với vực.
Nhưng tôi vẫn chân thành khen ngợi: "Xinh hơn cả ngôi sao luôn!"
Lâm Dịch đầy kiêu hãnh: "Đương nhiên!"
Lúc đó, tôi vô cớ cảm thấy một nỗi thất vọng và mơ hồ khác lạ.
Mãi rất lâu sau này tôi mới hiểu, cảm xúc ấy có một cái tên chính x/á/c hơn.
11
Hơn một tháng trước kỳ thi đại học.
Lâm Dịch - người chỉ trò chuyện online với tôi - đột nhiên gọi điện lúc nửa đêm.
Anh có vẻ không ổn.
Tôi hỏi có chuyện gì, anh chỉ nói mất ngủ, nói vài câu vô thưởng vô ph/ạt rồi cúp máy.
Đến ngày thi, Lâm Dịch mất liên lạc.
Những tin nhắn tôi gửi đi đều không được hồi âm, điện thoại anh cũng không nghe.
Sau khi có điểm, tôi ước lượng điểm và nộp hồ sơ vào Đại học Z, rồi cũng đậu.
Nhận được giấy báo nhập học, tôi nóng lòng gọi cho Lâm Dịch, gọi mấy lần mới thông máy.
Anh giải thích bị mất điện thoại, mấy hôm trước mới tìm lại được.
Tôi không nghĩ nhiều, chỉ muốn chia sẻ tin vui.
Nghe tin tôi đậu Đại học Z, anh khựng lại.
"Giỏi thật, anh nói đùa mà em thực sự thi đậu rồi."
Câu nói nghe có gì đó kỳ lạ.
Tôi nhíu mày.
Hỏi: "Anh đậu chưa?"
Lâm Dịch cười khẽ: "Đậu rồi."
"Nhưng anh chọn học Đại học C."
"Người trong trái tim anh đang ở đó."
Niềm vui trong tôi dần lắng xuống.
"Không phải anh bảo sẽ thi cùng trường sao?"
Câu hỏi ấy nghẹn lại trong cổ họng, không thể thốt ra.
Thấy tôi im lặng, Lâm Dịch trêu: "Bạn cùng bàn, em không gi/ận đấy chứ?"
Anh cười nhẹ: "Anh nói đùa mà em làm thật, em đừng bảo là thích anh nhé?"
Lúc đó tôi đã đáp lại một câu.
Câu nói khiến Lâm Dịch im lặng rất lâu, đến khi cuộc gọi kết thúc, không ai còn lên tiếng.
Tôi nói: "Em thi đậu trường tốt là vì em rất nỗ lực. Chỉ vì lời hứa với anh nên em mới chọn nó trong vô số trường tốt."
Sau đó Lâm Dịch nhắn tin qua QQ cho tôi.
Anh viết: "Anh xin lỗi."
Rồi sau đó, Lâm Dịch mất tích.
Avatar QQ của anh mãi mãi xám xịt ngoại tuyến, không gian cá nhân cũng ngừng cập nhật.
Tin nhắn gửi đi không hồi âm.
Số điện thoại thành không liên lạc được.
Tôi không tìm thấy anh.
Mối liên hệ duy nhất giữa chúng tôi chỉ còn chiếc thẻ ngân hàng đó.
Anh vẫn tiếp tục gửi tiền vào tài khoản ấy, cho đến khi tôi tốt nghiệp.
Từ đó, sợi dây liên kết duy nhất cũng đ/ứt đoạn.
12
Mưa tạnh.
Tôi và Lâm Dịch bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi.
Lúc chia tay, tôi hẹn anh một tuần sau đi ăn tối.
Tôi khăng khăng đòi anh đưa ra thời gian cụ thể, không cho phép anh trốn tránh qua loa.
Anh đồng ý.
Hôm mời anh đi ăn, tôi đưa ra chiếc thẻ ngân hàng đó.
Tôi luôn ghi chép sổ sách cẩn thận, từng khoản học phí và sinh hoạt phí Lâm Dịch gửi cho tôi suốt mấy năm đều được ghi lại.
Tổng cộng anh đã chuyển vào thẻ hơn mười mấy vạn.
Bốn năm đại học, tôi cũng đi làm thêm ki/ếm tiền trang trải.
Tôi muốn bảo anh đừng gửi nữa, số tiền trong thẻ đủ cho tôi dùng, nhưng không liên lạc được với anh.
Những năm đi làm, tôi đã tiết kiệm trả lại từng khoản đã dùng.
Mấy ngày trước tôi lại chuyển vào đó hơn mười mấy vạn, tổng cộng đủ ba mươi vạn.
"Số tiền trong thẻ này... có lẽ sẽ giúp được anh."
Hôm ở cửa hàng tiện lợi, tôi nghe Lâm Dịch nhắc đến n/ợ nần trong điện thoại, hy vọng số tiền này giúp anh giải quyết khó khăn trước mắt.
Lâm Dịch sửng sốt, đường nét lạnh lùng thoáng hiện vẻ kinh ngạc.
"Em... có hiểu lầm gì không?"
Anh suy nghĩ giây lát rồi bật cười: "Cuộc gọi hôm đó ở cửa hàng tiện lợi, em nghe nhầm rồi."
"Anh lập một đội nhóm, mở công ty, nhờ bạn bè giúp đỡ mấy năm nay làm về mảng xây dựng. Khoản n/ợ đó là bên đối tác n/ợ anh, không phải anh n/ợ người ta."
Tôi bối rối.
Nhưng cũng vô cùng nhẹ nhõm.
Mừng vì anh vẫn sống tốt.
Lâm Dịch không động đến chiếc thẻ trên bàn, anh nói: "Đường Vũ Tình, em đúng là... đúng là cứng đầu quá."
Phải, tôi là người cứng đầu.
Nhưng anh cũng vậy mà?
Chỉ vì một lời hứa, anh đã gánh vác học phí và sinh hoạt phí cho tôi suốt bảy năm trời.
13
Chiếc thẻ ngân hàng được trả lại.
Món n/ợ với Lâm Dịch đã thanh toán xong, lẽ ra tôi phải thở phào nhẹ nhõm, nhưng sao lòng lại trống rỗng đến thế.
Thiếu đi thứ gì đó, không thể lấp đầy.
Tôi ăn đồ ngọt, đồ chiên rán, m/ua sắm đi/ên cuồ/ng, xem phim bất tận...
Lỗ hổng trong tim vẫn còn đó.
Hình như tôi hơi buồn.
Như vừa trải qua một cuộc thất tình.
14
Gần đây nhà thường xuyên gọi điện thúc giục chuyện hôn nhân.
Buổi xem mắt trước không thành, bố mẹ lại giới thiệu người mới cho tôi.
