Thường thì đó là những viên kẹo bạc hà các nhà dùng để tiếp khách.
Vì cất trong ng/ực áo, khi lấy ra, kẹo đã hơi tan chảy, chữ trên tờ giấy cũ dính đầy đường.
Tôi giơ lên soi dưới ánh sáng để đọc.
Là chữ "Ái".
Thấm thoắt đã sang tháng Chạp.
Thuở nhỏ, Tết luôn là điều trẻ con nào cũng mong đợi.
Chợ phiên trong thị trấn tụ hội đủ loại tiểu thương từ cuối tháng Một.
Nào hạt dưa, đậu phộng, trái cây sấy, kẹo ngọt, pháo hoa, pháo chuột, nào quần áo, giày dép, cặp sách - thiên đường của lũ trẻ chúng tôi.
Tôi chạy lăng xăng giữa đám đông, hoa cả mắt.
Bà ngoại ở phía sau gọi với:
"Chậm thôi cháu, đợi bà với, đừng lạc..."
Bà bó chân nhỏ, bước đi chậm chạp.
Tôi đứng chờ bà trước sạp b/án quần áo.
Ông chủ b/éo nhanh tay kéo tôi vào, khoác chiếc áo bông đỏ lên người tôi.
"Bé gái, cái áo này như đúc cho cháu ấy, nhìn hợp da dẻ thế, mặc vào sang như tiểu thư thành phố."
Chiếc áo nhìn đắt tiền lắm.
Tôi vội vàng cởi ra, thì bà ngoại đã đuổi kịp.
Bà nắm tay tôi ngắm nghía, hỏi:
"Cái áo này bao nhiêu?"
"Chín mươi tám, bà lấy tám mươi thôi, coi như giá mở hàng!"
Tám mươi!
Đắt quá.
Bà ngoại đăm chiêu.
Tôi vội khoát tay:
"Bà ơi, cháu có áo mặc rồi, cháu không thích cái này."
Đúng lúc ấy, bà già họ Vương từ đâu chui ra.
Giọng châm chọc:
"Không m/ua nổi thì thôi, viện cớ làm gì."
"Hồi ấy đòi đem nó về nuôi nghe ngon lành lắm, giờ Tết đến nơi rồi một bộ quần áo mới cũng chẳng m/ua nổi."
"Chà chà, nhìn đồ ngốc này xem, đòi theo bà ta để ăn cám độn rau..."
Bà ngoại với tay lấy túi tiền.
Tôi chộp lấy tay bà, quát vào mặt lão bà:
"Hồi ở với bà, mùa đông bà cho cháu mặc mỗi chiếc quần đùi, giờ làm bộ hào phóng gì?"
"Bà thật lòng tốt thì m/ua cái áo này cho cháu đi!"
Mặt bà ta đỏ lên tía tai.
"Mày đã không phải người nhà họ Vương, tao cớ gì phải m/ua cho mày."
"Đúng rồi, cháu không phải người nhà bà, bà cớ gì cấm bà ngoại m/ua cho cháu!"
Bà già tức gi/ận, rút nắm tiền vỗ đôm đốp:
"Thấy chưa, tao có tiền, tao m/ua được!"
"Còn mụ nhà ngươi nghèo rớt, m/ua không nổi!"
Người xem càng lúc càng đông, không hiểu đầu đuôi, họ bắt đầu xỉa xói bà ngoại.
"Trẻ con đáng lẽ phải theo họ nội."
"Bà ta cưỡng ép đem về, lại chẳng cho nó sống sung sướng, chẳng biết được cái gì."
"Đúng đấy, giữ cái hư danh để hại cháu gái à?"
...
Bà ngoại không giỏi biện luận, tôi tức đến đỏ mắt.
Nhưng tôi còn quá bé, chẳng ai thèm nghe lời tôi.
Bà già họ Vương vênh mặt tiếp tục lảm nhảm.
Đúng lúc ấy, một bóng người cao lớn chen đến, đứng chắn trước mặt tôi và bà ngoại.
Là dì ghẻ.
Dì như vị thần giáng thế, hỏi ông chủ b/éo:
"Bốn chục đồng, b/án không?"
"B/án!"
Ông chủ b/éo gói áo vào túi ni lông.
Dì ghẻ đưa bốn mươi đồng.
Ông chủ rút ra mười đồng đưa tôi:
"Nhỏ tuổi đã biết bảo vệ bà ngoại, cháu là đứa trẻ ngoan!"
"Tôi b/án giá gốc thôi, đây là tiền lì xì của cháu."
Dì ghẻ như bức tường thành đứng trước bà già khô g/ầy, cười lạnh:
"Tiền bà nhiều như núi cũng vô dụng, Lan Lan theo bà chỉ được nghe tiếng xủ xoẹt."
"Nhà tôi dù nghèo, Tết cũng không thiếu bộ quần áo mới cho cháu gái."
"Tiền bà giữ mà nuôi cháu trai đi."
"À... quên mất." Dì ghẻ nhếch mép,"con trai bà giờ vẫn chưa đẻ được thằng cu nào, đành nuôi con người ta làm báu vật!"
Bà già họ Vương tức đến nghẹt thở.
Dì ghẻ dắt tôi và bà ngoại chen qua đám đông.
Tôi kéo áo dì, đưa mười đồng:
"Dì ơi, trả lại dì."
Dì trợn mắt:
"Dì chưa đến nỗi hèn đến mức lấy mười đồng của cháu."
"Nhưng năm nay Tết, dì sẽ không lì xì cho cháu nữa."
Tôi lại đưa tiền cho bà ngoại.
Bà cười lắc đầu:
"Đây là tiền tiêu vặt của cháu, lát nữa cháu tự m/ua đồ đi."
"Dì ghẻ miệng lưỡi gay gắt nhưng lòng tốt, là người tốt lắm đó."
Dì ghẻ mặt lạnh như tiền:
"Mẹ đừng tâng bốc con, con không ăn đò/n ấy."
Dì ghẻ cần m/ua nhiều thứ, tính khí nóng nảy, không chờ được bước chân chậm chạp của bà ngoại, c/ứu chúng tôi xong liền đi thẳng.
Tôi cầm mười đồng "khổng lồ", lang thang khắp chợ.
M/ua được nhiều thứ ngon lành.
Bà ngoại gọi một tô hoành thánh, hai bà cháu ăn ngon lành.
Bỗng thấy bà già họ Vương như đi/ên cuồ/ng kéo người này người kia hỏi:
"Có thấy túi tiền của tôi không? Túi xám, thêu hoa sen?"
"Không có!"
"Không thấy!"
...
Mọi người tránh xa bà ta.
Vừa có tuyết rơi, mặt đất lầy lội vì giẫm đạp.
Bà ta ngồi bệt xuống đất, gào khóc:
"Tên tr/ộm đáng ch*t nào lấy mất túi tiền của tôi rồi."
"Tiền dành dụm mấy năm, tiền mừng tuổi con trai đưa, giờ mất hết, mất hết rồi!"
Bà ngoại lắc đầu:
"Của cải đừng phô trương."
"Bà ta vừa khoe khoang trước đám đông, chắc bị tr/ộm để ý rồi."
Tôi lẩm bẩm:
"Đáng đời!"
Bà ngoại liếc mắt không hài lòng.
Bà luôn dạy tôi không được hả hê khi người khác gặp nạn, không đuổi cùng gi*t tận, không chế nhạo nỗi đ/au của người khác.
Tôi thè lưỡi.
Trong lòng reo hò:
"Đáng đời x4!"
Tết đến nhanh thật.
Bà ngoại cho ba đứa chúng tôi mỗi đứa năm đồng.
Tôi lấy ra những món quà đã chuẩn bị.
M/ua cho anh Lập Xuân cây bút bi, em Lập Thu cuốn truyện tranh.
M/ua cho cậu một hộp th/uốc lá, cho dì ghẻ cái kẹp tóc nhựa to.
Chỉ cần cuốn tóc lên là kẹp gọn được cả mái tóc.
Khi làm việc, dùng cái này tiện lắm.
Còn bà ngoại, tôi tìm được cuốn sách cổ, trang bìa sau có chữ viết bằng bút lông.
"Mùa thu 1919, tặng bạn Hồ Bằng."
Dì ghẻ trợn mắt:
"Cháu lấy tiền đâu mà m/ua nhiều thứ thế?"
"Tiền mười đồng hồi ấy ạ."
