2
"Tiểu Châu, chạy chậm thôi!"
Trong sân viện điều trị, người mẹ trẻ hối hả đuổi theo đứa con gái đang tung tăng nhảy múa phía trước.
"Mẹ ơi, mẹ mau lại đây!"
"Chậm lại thôi con! Xươ/ng con chưa lành hẳn mà!"
"Con đã khỏe rồi mà mẹ!"
"Nói bậy! Con vừa bị xe tải hất văng kia mà!"
"Mẹ ơi, thật mà. Ba đã chữa lành cho con rồi."
Người mẹ trẻ đứng khựng lại, từ từ khom người xuống.
Chẳng hiểu vì mắt cay xè hay sao, hình ảnh trước mắt bỗng nhòe đi.
Ở nơi con gái đang chạy đến, bà thoáng thấy gương mặt người chồng quá cố cùng tiếng thì thầm quen thuộc:
"Vợ à, kiếp này anh n/ợ em."
Hình bóng chập chờn rồi tan biến trong gió...
3
Tôi phát hiện tài khoản vừa được chuyển thêm 5 triệu tệ - có lẽ đây là phần thưởng sau khi vượt ải.
Sau khi xuất viện, tôi xin nghỉ phép dài hạn ở trường để dưỡng sức.
Hiệu trưởng cầm đơn xin nghỉ, vẻ mặt không giấu nổi bực dọc:
"Cô Mễ này, trường đang định tổ chức lễ tuyên dương cô đấy!"
"Cô vừa đoạt danh hiệu Giáo viên chủ nhiệm xuất sắc năm nay, lại ngất xỉu ngay trên bục giảng. Ôi bao nhiêu là tư liệu tuyệt vời để đưa tin!"
Tôi nhận lại tờ đơn:
"Tuyên truyền cái gì? Ch*t vì kiệt sức có vinh quang không?"
Ông ta lắc đầu, có lẽ thất vọng vì tư tưởng của tôi quá thấp kém...
Sau đó, tôi lần theo các bài báo về Trường cấp ba số 1 thành phố A:
Ba mươi năm trước, sát ngày thi đại học, mấy học sinh lén viết lời trăn trối lên đề thi:
[Thưa thầy cô, em có thể chỉ sống đến ngày thi được không?]
Rồi chúng hẹn nhau ở lại lớp sau giờ tự học, cùng tự tr/eo c/ổ trên những chiếc đèn tuýp...
Hai mươi năm trước, một nam sinh vừa được tuyển thẳng đại học bị bạn lục túi phát hiện thư tình, còn bị đọc to giữa lớp.
Cậu ta gieo mình từ tầng thượng, đ/âm thẳng vào cột cờ phía dưới khiến nửa phần cột sống bị đẩy lòi ra ngoài...
Năm năm trước, thầy giáo dạy lớp 11 đột ngột qu/a đ/ời ở tuổi ba mươi hai.
Đứa con gái nhỏ khóc lóc đòi hiệu trưởng trả bố cho em, nói rằng bố đã hứa dẫn em đi công viên.
Nhà trường đền bù khoản tiền lớn với điều kiện gia đình im lặng và rút đơn kiện...
Bốn năm trước, cô giáo trẻ bê bối chất chồng gieo mình từ sân thượng.
Người ta đồn cô sàm sỡ học sinh nam, là rác rưởi của nghề giáo, đi đến đâu cũng bị chỉ trích.
Nhưng một tháng sau, sự thật được phơi bày.
Những kẻ từng mạt sát cô im bặt, nhưng chẳng ai chịu cúi đầu trước một th* th/ể lạnh giá...
Nghe nói sau này bia m/ộ cựu hiệu trưởng bị đ/ập phá tan hoang, thiên hạ đều bảo đó là quả báo của kẻ tội đồ.
Hóa ra những con người xa lạ ấy, những bi kịch tưởng chừng xa xôi ấy, đều đã thực sự hiện hữu quanh ta...
4
Theo địa chỉ trên báo, tôi tìm đến Trường cấp ba số 1 thành phố A.
Nơi đây giờ chỉ còn là đống hoang tàn đổ nát, cỏ dại mọc um tùm.
Cụ già sống gần đó bảo ngôi trường gặp quá nhiều tai ương nên đã bị bỏ hoang.
Tôi đặt bó cúc trắng trước cổng trường.
Một cơn gió bất chợt thổi qua, những cánh hoa bay tán lo/ạn...