Tạ Hành Chỉ hiếm khi lúng túng, đưa tay sờ sống mũi.
"Thực sự xin lỗi, không ngờ phải ở tạm nên đến tay không."
Tôi vội giải thích: "Đây là sếp cũ của cháu."
Vừa nghe là sếp, bà nội liền nắm ch/ặt tay anh không buông:
"Ôi trời, những năm qua nhờ cậu chăm sóc cháu Tiểu Nhược nhà tôi."
Ánh mắt Tạ Hành Chỉ ánh lên nụ cười ấm áp:
"Đâu có, lúc nào cũng là Chỉ Nhược chăm sóc tôi."
"Nhanh lên nào, vào nhà ngồi đi!"
Bà nội nhiệt tình kéo anh vào trong nhà.
Chiếc áo khoác cao cấp trị giá mấy chục triệu của Tạ Hành Chỉ đã dính đầy bùn đất, không mặc được nữa.
Tôi lục tung tủ quần áo, tìm ra chiếc áo bông hoa cũ của ông nội để lại.
Vừa đúng cỡ người anh.
"Tạm dùng vậy đi, Tạ tổng." Tôi nhịn cười đưa cho anh, "Tuy hơi lòe loẹt nhưng đảm bảo ấm áp."
Khi Tạ Hành Chỉ mặc vào.
Tôi không khỏi thầm cảm thán: Độ hoàn thiện của thời trang quả thực phụ thuộc vào gương mặt.
Chỉ có điều tay áo ngắn mất một đoạn, để lộ lớp áo len đen bên trong.
"Kỳ quái không?"
Anh kéo kéo ống tay áo.
"Không đâu." Tôi cố nén tiếng cười, "Rất hợp phong thổ, có thể làm soái ca làng được đấy."
Anh nhướn mày, tự tin bước ra ngoài.
Bữa tối là món tiết canh lợn thủy tổ.
Bà nội không ngừng gắp thức ăn cho anh, đĩa dồi tiết chất thành núi, "Ăn nhiều vào, nhìn con trai g/ầy quá."
"Cảm ơn bà."
Tôi sợ anh không quen: "Em xào thêm đĩa rau cho anh nhé?"
Anh nắm lấy cổ tay tôi: "Ngồi xuống ăn đi."
Có lẽ thực sự đói bụng, Tạ Hành Chỉ cúi đầu ăn hết hai bát cơm.
Ngoài trời gió tuyết gào thét, trong nhà giường nung ấm nóng.
Tôi không nhịn được hỏi một câu.
"Công ty dạo này thế nào?"
Tạ Hành Chỉ ngước mắt nhìn tôi:
"Không ra sao."
"Thiếu em, công ty xoay không nổi."
Tôi bật cười: "Nói quá lên thế."
Dưới gầm bàn chật hẹp.
Hai đầu gối chúng tôi không tránh khỏi chạm vào nhau.
Tôi vô thức né tránh, mặt nóng bừng lên.
Tối ở làng quê chẳng có việc gì khác ngoài xem tivi.
Tạ Hành Chỉ ngồi xếp bằng trên giường nung, ngoan ngoãn giúp bà nội bóc quýt.
Bà hỏi câu nào, anh đáp lời ấy, ôn hòa mà đúng mực.
Khung cảnh này quá đỗi trái ngược, hư ảo như trong mơ.
Khiến tôi không khỏi rùng mình.
Quay người đi nhặt củi thêm.
Tạ Hành Chỉ lại đi theo sau.
"Để tôi."
"Anh biết làm à?" Tôi nghi ngờ nhìn anh.
"Khó lắm sao?" Anh hỏi lại.
Tôi b/án tín b/án nghi đưa ống thổi lửa cho anh.
Nhưng thực tế chứng minh, có những kỹ năng không phải cứ thông minh là làm được.
Anh hít một hơi thật sâu rồi thổi mạnh vào bếp lò.
Ngay lập tức, làn khói đen kịt phụt ngược ra ngoài.
"Khụ khụ..."
Tạ Hành Chỉ bị khói hun ho sặc sụa.
Tôi vừa buồn cười vừa thương, vội kéo anh ra chỗ khác.
Gi/ật lấy ống thổi, vài nhát đã khiến lửa bùng lên rực rỡ.
Quay lại nhìn anh.
Tạ Hành Chỉ có chút ngượng ngùng, khuôn mặt trắng trẻo loang lổ vài vệt đen, trông thật buồn cười.
"Đừng cử động."
Tôi lấy tờ khăn giấy, áp sát lau mặt cho anh.
Khoảng cách đột nhiên thu hẹp.
Gần đến mức có thể thấy rõ hình bóng tôi bé nhỏ trong đồng tử anh.
Yết hầu Tạ Hành Chỉ lăn nhẹ.
"Tôi tưởng không khó."
"Ừ." Tôi rất biết chiều lòng, kiên nhẫn dỗ dành, "Tại cái bếp hư, cái bếp không hiểu chuyện, lát nữa em sẽ m/ắng nó một trận."
Tạ Hành Chỉ quay mặt đi, vành tai ửng hồng.
11
Ngọn lửa trong bếp chập chờn, đêm đó tôi ngủ không yên.
Mở mắt ra, thế giới đã bị tuyết phủ lặng thinh.
Đường đi bị tuyết phong tỏa.
Tôi lo lắng nhìn ra cửa sổ, không ngờ khi quay đầu lại bắt gặp nụ cười thoáng hiện trên khóe môi Tạ Hành Chỉ.
Thấy tôi nhìn, anh lập tức trở lại vẻ lạnh lùng thường ngày.
Ngồi không cũng chán, tôi dẫn anh đi cho ngỗng ăn.
Tạ Hành Chỉ thấy mới lạ, nắm một vốc gạo phóng khoáng rải ra.
Nào ngờ đàn ngỗng chẳng biết điều, vỗ cánh đ/ập lo/ạn xạ, mổ một cái vào đùi anh.
Anh vừa chạy trối ch*t, vừa nhảy dựng sau lưng tôi.
Tôi cười đến mức phải chống tay vào tường, cuối cùng anh cũng không nhịn được, bật cười ch/ửi yêu.
Nụ cười rạng rỡ phóng khoáng, tươi tắn như chàng trai mười tám.
Tôi nhìn mà chốc lát ngẩn ngơ.
Tiếng than phiền của bà nội vọng ra từ nhà:
"Nhược Nhược! Sao tivi lại mất hình thế này?"
Tôi ngẩng đầu nhìn, tuyết quá dày đ/è lệch ăng-ten cũ trên nóc nhà.
Dựng thang dài, tôi thoăn thoắt trèo lên mái.
Chỉnh góc, quấn ch/ặt dây thép, cố định chân đế.
"Bà ơi, có hình chưa?" Tôi hét từ trên nóc nhà.
"Có rồi có rồi! Rõ lắm!"
Tôi vỗ vỗ tay, men theo thang bước xuống.
Đối diện ngay ánh mắt dò xét của Tạ Hành Chỉ.
"Tần Chỉ Nhược, sao em cái gì cũng biết làm?"
Ở công ty, tôi xem báo cáo tài chính, lo qu/an h/ệ công chúng, đào tạo nhân viên, là trợ lý đa năng của anh.
Về làng, tôi sửa bóng đèn, thông cống, lắp ăng-ten, là trụ cột trong nhà.
Có lẽ trong mắt anh, tôi thực sự vạn năng.
Tôi cười nhẹ không bận tâm:
"Nhà nghèo con hiếu thảo sớm mà."
Tạ Hành Chỉ chăm chú nhìn mặt tôi, từ từ ng/uội nụ cười.
Anh đảo mắt nhìn xung quanh, nghiêm túc hỏi:
"Bà nội đã lớn tuổi, trong làng y tế bất tiện, em định cứ sống thế này mãi sao?"
Tôi đáp như điều hiển nhiên:
"Bà ở đâu, cháu ở đó."
"Nhưng cháu cũng không cố chấp thế, ngôi nhà cũ mùa đông thực sự khổ sở."
"Cháu đã định sang xuân m/ua căn hộ ở trấn Du, cũng xem qua dự án rồi."
Tôi không quên lấy lòng anh:
"Cũng nhờ Tạ tổng hào phóng. Tiền cháu tích cóp bao năm đủ để bà cháu sống thoải mái đến cuối đời."
Bàn tay Tạ Hành Chỉ bên hông khẽ siết ch/ặt.
"Đây là cuộc sống em hằng mơ ước?"
Tôi nhìn núi tuyết phía xa, cười nhẹ thở ra làn khói trắng:
"Phải."
12
Tạ Hành Chỉ còn muốn nói gì đó, bà nội đã hét từ bếp vọng ra:
"Nhược Nhược, bánh bao hấp trên bếp rồi, lát nữa mang sang nhà A Tùng nhé!"
Lời vừa dứt, cổng lớn bị đẩy ập mở, gió tuyết cuốn theo tiếng cười ùa vào.
"Bà ơi! Khỏi cần mang đâu, cháu ngửi mùi thơm tự đến đây!"
Người bạn thơ ấu A Tùng xách hai con thỏ rừng vừa săn được, hối hả xông vào nhà.
A Tùng là mẫu đàn ông miền núi điển hình, da ngăm đen, hàm răng trắng sáng.
Nhiệt tình mà phóng khoáng.
Cậu ta quen tay ném con thỏ lên bàn, bàn tay to khỏe tự nhiên đặt lên vai tôi: "Vừa bẫy được trên núi, b/éo lắm! Mẹ tôi dặn riêng mang cho cậu bồi bổ."
Tạ Hành Chỉ nhìn bàn tay A Tùng đặt trên vai tôi.
Ánh mắt lạnh đi mấy phần.