Tôi đang chăm mẹ trong bệ/nh viện thì gã tóc vàng giường bên cạnh bỗng dưng lên tiếng:
"Cậu không tránh xa mẹ mình ra thì bà ấy cả đời này không khỏi bệ/nh đâu!"
Tôi liếc hắn một cái, nghĩ thầm đúng là đồ n/ão có vấn đề!
Nhưng hắn lại tiếp tục nói:
"Không tin thì đ/á/nh cược nhé?"
Tôi bỗng tò mò, bất giác hỏi lại: "Cược gì?"
"Cược mạng." Hắn nghiêm túc đáp: "Cược mạng sống của cậu."
1
"Hơn nữa, gia đình cậu chẳng ai thương cậu tí nào cả."
Hắn chằm chằm nhìn tôi, lại cười khẩy một tiếng đầy chế nhạo, "Tin không?"
Tôi bật đứng dậy, quát vào mặt hắn: "Đồ bệ/nh hoạn!"
Nhìn bề ngoài tử tế thế mà mở miệng ra toàn nói lời vô duyên.
Chả trách người đầy s/ẹo chi chít.
Cứ ăn nói thế này, không bị đ/á/nh nhập viện mới lạ!
Tôi cũng đúng là rảnh quá!
Lại đi nói chuyện với cái loại tóc vàng suốt ngày đòi đ/á/nh cược mạng sống!
Từ nhỏ tôi đã là bảo bối trong lòng bố mẹ và anh trai.
Hồi bé, quần áo giày dép cũ là mẹ vứt ngay đi m/ua đồ mới cho tôi.
Còn anh trai phải vá víu rồi mặc tiếp.
Kẹo cao su, kẹo mút đủ loại, hễ tôi thích là mẹ m/ua cho.
Anh trai mỗi tuần chỉ được ăn một lần.
Không nói đâu xa, ngay lúc nãy, mẹ đi khám.
Sợ tôi mệt, bà nhất định gọi anh trai đến đưa đi.
Anh tôi vừa đến, tay trái cầm trà sữa tôi thích, tay phải xách đồ ăn vặt tôi hay ăn.
Bố ở nhà nấu cơm, gọi điện liên tục hỏi tôi thích món gì.
Hàng ngày họ đều nhắn "yêu em, thơm em" trong nhóm "Gia đình hạnh phúc".
Gia đình như thế mà gã tóc vàng kia bảo không yêu thương tôi?
Chó còn không tin!
2
Vừa lúc mẹ và anh trai trở về, tôi kéo rèm che lại.
Gã tóc vàng khịt mũi kh/inh khỉnh rồi im bặt.
Mẹ tôi đã nằm viện hơn hai tháng rồi.
Kỳ lạ thay, kiểm tra toàn thân đủ các kiểu.
Không phát hiện bệ/nh nặng, nhưng người cứ lúc khỏe lúc yếu.
Nặng nhất, việc đi vệ sinh cũng phải nhờ tôi hỗ trợ trên giường.
Như lúc nãy đi khám, mẹ chẳng cần anh trai đỡ.
Vậy mà vừa vào phòng bệ/nh đã lại dựa vào tôi than chóng mặt.
Nhìn mẹ đ/au đớn vật vã, không hiểu sao...
Lời gã tóc vàng lúc nãy bỗng vang vọng trong đầu.
Người ta bảo chữa bệ/nh lâu ngày sẽ bắt đầu tin vào tâm linh.
Tôi không khỏi nghĩ, phải chăng mình khắc mẹ?
Sao cứ thấy tôi là bà khó chịu?
Đang lếu láo suy nghĩ thì anh trai chọc nhẹ vào đầu tôi:
"Tiểu Man Man đang nghĩ gì thế? Mệt rồi hả?"
Mẹ lập tức ôm chầm lấy tôi:
"Man Man sao không mệt được? Mấy ngày mẹ nằm viện toàn nhờ con chăm sóc!"
"Đều tại cơ thể mẹ không tốt, mẹ thật có lỗi với Man Man!"
"Con bé này đúng là không phụ tình thương của cả nhà, ai nhìn vào chẳng khen hiếu thuận..."
Mẹ nói đến đấy, mắt đẫm lệ.
Thấy mẹ khóc, tôi cũng nghẹn ngào.
Nhưng gã tóc vàng bên kia đột nhiên "xì" một tiếng to.
Giọng điệu đầy kh/inh bỉ và chế giễu.
Mẹ và anh trai tưởng làm phiền hắn.
Nhưng tôi biết hắn đang chế nhạo mình.
Đang bực bội lại bị chọc tức, tôi định kéo rèm ra m/ắng thì mẹ nắm ch/ặt tay tôi.
Hít một hơi thật sâu rồi phẩy tay đuổi anh trai:
"Đông người ồn quá, con đi đi! Có Man Man ở đây là được!"
Anh trai quay đi ngay.
Tôi chợt thấy có gì đó không ổn.
3
Tôi vừa tốt nghiệp, chưa xin được việc.
Dạo này vừa chăm mẹ vừa tìm việc online.
Khó khăn lắm mới có công ty mời chiều nay đi phỏng vấn.
Hôm qua tôi báo với mẹ.
Bà vừa khen tôi giỏi vừa động viên cố lên.
Rõ ràng hôm qua tỏ ra rất vui.
Sao hôm nay lại quên béng đi?
"Mẹ ơi, chiều con có buổi phỏng vấn..."
Khi tôi tỉnh táo lại, anh trai đã đi mất hút.
Mẹ ôm trán rên rỉ: "Ái chà chà, chóng mặt quá..."
Người vừa đi lại nhanh nhẹn giờ bỗng yếu ớt thở không ra hơi.
"Man Man đừng đi, mẹ sợ lỡ có chuyện gì, không được gặp mặt con lần cuối..."
"Con biết đấy, mẹ thương chiếc áo ấm nhỏ này nhất, mẹ thật sự không nỡ xa con..."
"Nhỡ con vừa đi, mẹ liền..."
Nhìn mẹ vừa lau nước mắt vừa khó nhọc, lòng tôi chùng xuống.
Phải rồi.
Buổi phỏng vấn nào quan trọng bằng mẹ?
Từ sau tấm rèm, gã tóc vàng vỗ tay cười khẽ hai tiếng.
Tôi bỗng nổi cơn tam bành.
Gi/ật phăng tấm rèm: "Có bệ/nh thì gọi bác sĩ, đừng có ở đây mà khụ khị!"
Hắn dựa vào đầu giường, nhún vai giơ tay bĩu môi.
Rồi chỉ tay về phía mẹ tôi, khẽ nhấp môi nói:
"Mẹ 'Mạnh Mẽ'."
Nói xong, hắn kéo chăn trùm kín đầu.
Tôi thấy tên trên đầu giường hắn: Thẩm Trạch.
Thẩm Trạch! Mày mới "Mạnh Mẽ"!
Đồ giả tạo!
Đó là mẹ tao!
Bà ấy giả vờ hay không, lẽ nào tao không nhận ra?
4
Dỗ mẹ nằm nghỉ, tôi ra cầu thang sau.
Có lẽ vì lời Thẩm Trạch, tôi không ngừng suy ngẫm.
Tốt nghiệp, tôi từng trúng tuyển một công ty ở Thâm Quyến.
Ngay khi nhận tin, tôi vội chia sẻ với gia đình.
Họ vui mừng, khen ngợi tôi giỏi giang.
Nhưng hôm sau, mẹ đổ bệ/nh.
Trận bệ/nh này diễn biến rất nặng.
Bệ/nh viện không tìm ra nguyên nhân, người không khỏe.
Người bệ/nh vốn dễ tổn thương.
Mẹ luôn nhớ tôi, ngày nào cũng bảo thấy tôi là khỏe nửa người.
Không còn cách, tôi đành từ bỏ công việc kia về chăm mẹ.
Nghĩ đến đây.
Tôi chợt nhận ra—
Bố tôi ngoài việc thỉnh thoảng mang cơm đến viện, mọi thứ vẫn như cũ.
Tản bộ, chơi chim, đ/á/nh cờ chẳng bỏ sót thú nào.
Còn anh trai, ngoài lúc đến viện làm vài việc nhẹ nhàng.
Công việc, hẹn hò, du lịch vẫn đều đặn.
Chỉ có tôi...
Nghĩ đến đây, lưng tôi toát mồ hôi lạnh, không tự chủ ôm ch/ặt người.
Nhưng nghĩ lại...
