Nhưng mẹ tôi đột nhiên biến sắc, giơ tay t/át tôi một cái đ/á/nh bốp.
"Hứa Tinh Manh! Mày cố tình làm tao trò hề phải không!"
Má tôi rát bỏng, cái t/át khiến tôi choáng váng. Ký ức ch*t chóc ùa về. Tôi chợt nhớ, đây không phải lần đầu tôi dám chống lại mẹ.
Hồi nhỏ, tôi cùng anh trai chơi pháo hoa. Anh cố ý đ/ốt thủng chiếc áo mới của tôi. Tôi đuổi theo định trả đũa. Mẹ ngăn cản nhưng tôi vẫn ném que pháo đang cầm về phía anh. Mảng áo khoác lông vũ mới tinh của anh bị ch/áy xém. Cái t/át của bà cũng bất ngờ như thế này.
Bà x/é tan quần áo trên người tôi, bắt tôi trần trụi đứng giữa sân. Đến khi tôi suýt ch*t cóng vì đói lạnh, bà mới kéo tôi vào nhà. Bà quấn ch/ặt tôi trong chăn bông dày, chia chút hơi ấm, nhét vào miệng tôi viên kẹo. Bà nói: "Con phải nghe lời mẹ, mẹ bảo một là một, hai là hai! Không thì cứ đói rét mà chịu."
"Mẹ là mẹ con, mẹ yêu con. Mọi thứ mẹ làm đều vì con tốt."
Từ hôm đó, lòng tự trọng của tôi như chiếc bánh chẻo bị bà ném xuống đất. Chẳng bao giờ nhặt lên được nữa.
Tôi như thú cưng bị thuần hóa, khắc sâu hai câu nói ấy vào tim. Chút hơi ấm cùng viên kẹo tẩm đ/ộc bà ban cho khiến tôi quên hết tổn thương. Nhưng hai câu nói kia thì in hằn không phai.
Suốt hơn hai mươi năm, tôi sống trong sợ hãi như bị sợi dây vô hình trói buộc! Giờ mới nhận ra, có những thứ chưa từng biến mất. Chỉ chìm sâu trong năm tháng, đợi cái t/át tương tự x/é toang mọi thứ, phơi bày tất cả nhơ nhuốc.
8
Mẹ tôi lại ngất. Trong lúc tôi đờ đẫn, đầu óc trống rỗng. Trước khi ngất, bà vẫn kịp bấm chuông gọi y tá liên tục. Nhìn bà được đẩy vội vào phòng cấp c/ứu, lần đầu tiên tôi không thấy lo lắng. Ngược lại, thở phào nhẹ nhõm.
Giờ tôi hiểu tại sao Thẩm Trạch bảo mẹ tôi "Strong". Bởi người ngoài cuộc sáng suốt hơn. Khi không còn bận tâm, mọi thứ trở nên rõ ràng.
Dù tim tôi như bị bàn tay vô hình bóp nghẹt, đ/au nhói khôn tả. Nhưng cơn đ/au ấy lại khiến tâm trí tôi tỉnh táo lạ thường.
Diễn xuất của mẹ tôi quá kém. Chuông gọi y tá cố tình bấm, hàm răng nghiến ch/ặt. Lông mi giả vờ r/un r/ẩy, đôi mắt hé mở liếc nhìn. Tôi chẳng cần lại gần cũng thấy rõ mồn một.
Ấy vậy mà trước đây, tôi như kẻ m/ù quá/ng. Chẳng nhận ra sơ hở nào. Thậm chí không hiểu những ám chỉ của bác sĩ, y tá, chỉ biết năn nỉ họ c/ứu mẹ.
Ha ha. Thằng tóc vàng Thẩm Trạch đó hiểu gì tà tu hay huyền học đâu. Nó chỉ là kẻ ngoài cuộc sáng mắt, sớm nhìn thấu trò diễn của mẹ tôi thôi.
Buồn cười thật! Tôi ở trong cuộc, dốc hết tấm lòng lại bị đối xử như khỉ m/ua vui. Tôi không hiểu nổi tại sao. Chuyện gì khiến bà phải giả bệ/nh để giam lỏng tôi?
9
Đang ngập trong dấu hỏi thì bố và anh trai xuất hiện. Vừa thấy họ, bao tủi hờn trong tôi hóa thành nước mắt. Chảy không ngừng được.
Tôi có trăm ngàn câu hỏi muốn chất vấn. Nhưng điều đầu tiên họ nói là:
"Lại không trông mẹ cẩn thận nữa phải không?!"
Hai người đồng thanh chất vấn. Bố quát: "Con có biết mình đang làm gì không?"
"Từ nhỏ đến lớn chúng ta yêu chiều con thế, giờ nhờ con chăm mẹ mà con qua loa thế này?"
Anh trai chêm vào: "Có phải đi làm đâu, sao chăm người mà ba ngày không thấy, hai ngày lại đẩy vào phòng cấp c/ứu? Phát mệt!"
"..."
Thấy sắc mặt tôi khác lạ, họ vội dịu giọng, ậm ừ:
"Manh Manh, bọn anh không trách em đâu, chỉ là..."
"Con gái chúng tôi nuông chiều từ bé, giờ chuyện nhỏ cũng không làm nổi."
"Con đúng là có phúc làm công chúa, nhờ có chúng tôi đấy!"
Anh trai như mọi khi xoa đầu tôi. Như thể chẳng có gì thay đổi. Nhưng thực ra, tất cả đã khác.
Tôi nghe rõ. Giọng họ đầy bực dọc, gh/ê t/ởm và mỉa mai cay đ/ộc. Cái giọng điệu ấy y hệt mẹ tôi. Trước là trách m/ắng, sau đ/á/nh vào lòng tự ti, khiến tôi tin mình bất tài, không thể sống thiếu họ.
Giờ nghĩ lại, họ đã giam cầm tôi từ đầu. Khiến tôi lầm tưởng đó là yêu thương. Mỗi người bọn họ coi tôi như cục đất nặn. Họ nắn thế nào, tôi phải thành hình thế ấy.
Nhưng tôi không muốn làm đất nặn nữa. Tôi muốn hóa bê tông. Cứng rắn để bảo vệ chính mình.
Đã nhìn thấu mặt nạ họ, tôi chẳng muốn giãi bày tủi h/ận nữa. Tôi hỏi thẳng: "Các người sớm biết mẹ giả bệ/nh rồi đúng không?"
10
"Nên các người thoải mái đi câu cá, hẹn hò phải không?"
"Nên khi anh tới, mẹ ăn uống đi lại bình thường. Còn khi tôi ở đây, bà phải nằm liệt giường phải không?"
"Từ đầu đến cuối, ba người các người coi tôi như trò đùa đúng không?"
Mọi thứ hiện ra như cuốn phim quay chậm. Càng rõ ràng, càng khó tin. Tôi như đi/ên hét vào mặt họ: "Rốt cuộc các người sao có thể đối xử với tôi như vậy?!!!"
Ban đầu, họ định dỗ dành như mọi khi:
"Manh Manh, con nói gì thế?"
"Hay do chăm mẹ mệt quá nên hoảng lo/ạn rồi?"
"Sao lại coi em như khỉ? Bọn anh luôn coi em là công chúa mà..."
Khi tôi đi/ên cuồ/ng đẩy họ ra, bố tôi t/át tôi một cái. "Hứa Tinh Manh! Đủ rồi đấy! Bố đã quá nuông chiều mày!"
"Bố không hiểu mày nói gì! Nếu còn dám vu oan cho mẹ với bọn tao, bố đ/ập g/ãy chân mày!"
