「Không, không....」
4.
「Các vị nhầm người rồi, người này tôi quen biết, cô ấy không phải công nhân nhà máy dệt.」
Ngay lúc tôi sắp bị bà cụ lôi xuống xe, một giọng nữ trầm khàn đột ngột cất lên ngăn cản.
Cô ta đặt tay lên cánh tay còn lại của tôi, khiến bà cụ thật sự dừng hành động kéo.
Bà cụ quay sang nhìn cô gái với ánh mắt âm trầm: 「Cô bé, đừng phá vỡ quy củ.」
Cô gái cười kh/inh bỉ: 「Lần đầu nghe nói nơi này còn có quy củ.」
Một cái kéo nhẹ, tôi chới với trở lại xe.
Bà cụ lùi một bước, giọng r/un r/ẩy: 「Cô... không nên phá vỡ quy củ.」
Cô gái đứng chắn trước mặt tôi, hai tay nhét túi quần: 「Không cần các người lo.」
Đám đông trên sân ga bắt đầu xôn xao, ánh mắt những công nhân áo xanh lam dần trống rỗng.
Cửa xe đóng sập, những người vẫy tay biến thành x/á/c khô ch/áy đen.
Đằng sau họ là biển lửa, nhà xưởng chìm trong hỏa hoạn, không khí ngập mùi khét lẹt.
「Nãy cô xuống xe là thành như bọn họ đấy.」Cô gái chỉ tay về phía đám x/á/c khô.
Chưa kịp tôi hỏi thêm, cô ta đã quay lưng bước về cuối toa xe.
5.
「Xoẹt——」Một cái xóc dữ dội khiến đầu tôi đ/ập mạnh vào kính cửa sổ.
Tôi tỉnh dậy.
Hóa ra chỉ là một giấc mơ.
Tôi xoa bắp tay còn ê ẩm, nằm đ/è lâu quả thật giống như bị ai đó kéo gi/ật mạnh.
Mở điện thoại, màn hình hiển thị ngày X tháng 1 năm 2026, sóng đầy vạch.
Bà cụ ngồi phía sau vẫn ở đó, tôi quay lại, bà mỉm cười với tôi.
「Bà ơi, bà xuống bến nào ạ?」
Bà cụ vẫn nhìn tôi cười: 「Bà còn lâu mới tới.」
Bà không muốn nói, tôi cũng không tiện hỏi sâu.
Chỉ là... không biết có phải do vừa nằm mơ không, nụ cười của bà cụ khiến tôi thấy rờn rợn, dường như còn phảng phất chút tức gi/ận.
「Ảo giác, ảo giác thôi...」
Tôi là người theo chủ nghĩa duy vật, mọi chuyện vừa rồi chỉ là giấc mơ.
Đúng lúc, loa xe lại vang lên: 「Đến trạm kế tiếp: Công viên Long Hồ. Hành khách xuống trạm xin vui lòng di chuyển đến cửa xe chờ đợi...」
Tôi tới bến rồi.
Người đàn ông tốt bụng nãy cũng đứng dậy, anh ta nhìn tôi: 「Cô gái, cậu tỉnh rồi à.」
「Tôi định đến bến sẽ gọi cậu dậy đấy.」
Tôi ngẩn người: 「Sao bác biết cháu xuống bến này?」
Lúc nãy tôi đâu có nói mình xuống bến nào.
「Tôi nghe thấy mà.」Người đàn ông bật cười: 「Lúc nãy không biết có phải cậu gặp á/c mộng không, cứ liên tục kêu sẽ xuống ở Công viên Long Hồ, chưa tới bến đã hét.」
Tôi chớp mắt, mặt nóng bừng: 「Ờ... cháu nói mớ à?」
Người đàn ông cười ha hả: 「Cậu hét to lắm, suýt nữa làm tôi ch*t điếng.」
Chắc cả xe đều nghe thấy rồi.
Tôi cúi gằm mặt vào ng/ực, chỉ muốn chui xuống đất.
「Xe đã vào trạm, đề nghị hành khách xuống trạm Công viên Long Hồ nhanh chóng rời xe.」
「Đừng ngại ngùng nữa, muộn thế này rồi, đừng để lỡ việc.」Người đàn ông vẫy tay gọi tôi.
6.
Tôi nhanh chân bước tới cửa xe, nhưng do giấc mơ ban nãy, tôi vẫn thận trọng thò đầu ra ngoài quan sát.
Đúng là trạm Công viên Long Hồ.
Giờ này, đường phố chỉ lác đ/á/c vài người qua lại.
Cửa hàng tiện lợi 24 giờ bên đường vẫn mở cửa, trong quán đang phát bài "Đỗ Tiểu Thư" của Tống Đông Dã.
「Đỗ tiểu thư, đêm ở Cổ Lâu vội vã trôi qua」
「Người lạ ơi, xin hãy cho tôi điếu Lan Châu」
「Vậy nên những điều có lẽ đều không phải thật, Đỗ tiểu thư」
「Em đâu phải một nữ sinh không có chuyện đời...」
Người đàn ông đã xuống xe, anh ta nghêu ngao theo điệu nhạc: 「Yêu một con tuấn mã, nhưng nhà ta chẳng có thảo nguyên」
「Điều này khiến ta tuyệt vọng, Đỗ tiểu thư.」
Giọng người đàn ông trầm ấm pha nét phong trần, nghe qua chẳng thua kém bản gốc.
Tôi không khỏi khen ngợi: 「Không ngờ bác hát hay thế.」
Người đàn ông cười khành khạch: 「Đừng thấy tôi thô kệch thế này chứ, tôi từng là ca sĩ chính của đơn vị đấy.」
「Với lại, đừng thấy tôi không trẻ trung gì, mấy bài mới tôi học còn nhanh hơn bọn trẻ các cậu.」
「Ừm...」
「Bài mới?」
「Chẳng phải phát hành tháng trước sao?」Người đàn ông nói.
Tôi lùi một bước, bài hát này phát hành từ năm 2012 cơ mà.
Không đúng, đây không phải trạm Công viên Long Hồ tôi muốn đến.
Thấy tôi mãi không xuống xe, người đàn ông quay đầu lại.
「Cô gái, sao không xuống?」
「Đây chẳng phải trạm Công viên Long Hồ cậu muốn đến sao?」
Bài hát trong cửa hàng tiện lợi đột nhiên biến dạng, lặp đi lặp lại một câu:
「Hãy đi cùng tôi đi, Đỗ tiểu thư.」
7.
「Hãy đi cùng tôi đi, Đỗ tiểu thư.」
「Hãy đi cùng tôi đi, Đỗ tiểu thư.」
「Hãy đi cùng tôi đi, Đỗ tiểu thư.」
8.
Tôi sợ đến mềm chân, ngồi bệt xuống đất.
Đầu người đàn ông xoay trọn 180 độ, thân hình vẫn quay lưng về phía tôi.
「Hãy đi cùng tôi đi, Đỗ tiểu thư.」
Anh ta không ngừng lặp lại câu hát theo giai điệu.
「Tất cả đều là giả, đều là giả...」
「Trên đời không có yêu m/a q/uỷ quái.」
「Duy vật chủ nghĩa, duy vật chủ nghĩa.」
Tôi nhắm mắt, miệng lẩm nhẩm như tụng kinh.
Một vụ án trong ký ức hiện lên.
Năm 2012, nơi này từng xảy ra vụ gi*t người k/inh h/oàng.
Một gã đàn ông s/ay rư/ợu đêm khuya, trong cửa hàng tiện lợi đã lôi kéo cô nhân viên định làm chuyện bậy bạ, không ngờ bị cô ta đ/âm ch*t.
Sự việc ồn ào khắp báo chí, chiếm trọn trang nhất.
Sau đó, bản án quá nặng dành cho cô gái khiến dư luận phẫn nộ.
Phiên phúc thẩm đã sửa từ tội gi*t người cố ý thành phòng vệ chính đáng vượt quá giới hạn.
Tôi mở mắt, nhìn thẳng vào người đàn ông trước mặt.
Đôi mắt hắn dưới ánh đèn đường vàng vọt phát ra thứ ánh sáng q/uỷ dị, miệng cười toe toét nhưng giọng hát vẫn đều đặn du dương.
Đêm hôm đó, bài hát trong cửa hàng tiện lợi chính là ca khúc này.
Giọng Tống Đông Dã từ cửa hàng chuyển sang miệng người đàn ông, từng chữ từng câu rành mạch như câu thần chú.
Hắn từ từ giơ tay, chỉ về con hẻm tối om.
「Đến đây, đến đây nào.」
Chúng tôi giằng co, bụng người đàn ông phọt m/áu, ruột lòi cả ra ngoài.
「Hết giờ rồi.」
Giọng nói này nghe quen quen.
Cửa xe đóng sập, để lại sau lưng điệp khúc lặp lại cùng ánh mắt oán đ/ộc của người đàn ông.
9.
「Lần này khôn hơn lần trước đấy.」
Cô gái kia không biết từ lúc nào lại xuất hiện bên cạnh tôi.
Tôi chợt nhớ ra, câu "Hết giờ rồi." nãy cũng là cô ta nói.
「Cô là ai?」
Lần này, tôi hỏi trước khi cô ta kịp quay lưng.