Trong căn phòng phụ, mùi m/áu tanh không thể tan biến. Ánh mắt h/ận th/ù không ng/uôi của bà cụ (h/ồn m/a) cùng đóa mẫu đơn đỏ như m/áu trong khu nhà cũ. Chưa hết, tiếng cười kinh dị trước khi ông công biến mất khi bị giam cầm... tất cả đều chỉ về một việc: con m/a nữ này đang trả th/ù.
Nghĩ đến đây, linh cảm chẳng lành trào dâng. Có lẽ gia tộc họ Phó sắp đối mặt với đại nạn. Còn tôi, đã bị cuốn vào vòng xoáy ấy tự lúc nào.
R/un r/ẩy đứng dậy, tôi nắm ch/ặt chiếc chìa khóa trong tay, từng bước tiến về cánh cửa đã đóng bụi suốt 35 năm. Đưa chìa vào ổ, ngoái lại đảo mắt quanh sân, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa.
Căn phòng bên trong khiến tôi sửng sốt. Bày trí y hệt phòng bà cụ ở nhà cũ, chỉ có điều phủ đầy bụi. Đặc biệt, bức chân dung bà thời trẻ trên tường giống hệt bức ở dinh thự. Chợt nhớ ánh mắt đờ đẫn của anh cả khi ngắm bức họa hôm ấy.
Không kìm được, tôi bước tới trước tranh. Rốt cuộc bí mật gì ẩn giấu sau này? Suốt mười ba năm, nó vẫn ám ảnh tôi. Do dự giây lát, tôi gi/ật tấm vải che.
Phía sau là một ngăn kín. Mở ra dưới sự thôi thúc của tò mò, bên trong là bức thư tuyệt mệnh đã viết sẵn. Lẽ nào đây chính là bức thư tôi không được phép đọc? Mười ngón tay bấu vào lòng bàn tay, tôi dán mắt vào trang giấy.
Cuối cùng vẫn mở ra. Trên thư chi chít tội á/c của ông công và người phụ nữ tên Mộc Yên âm mưu chiếm đoạt gia tộc họ Hoa. Dòng cuối viết: "Vân Miểu, con là con gái của Hoa Tri Hạ ta. Mẹ con nhất định bắt Phó Thận Hành và con kia phải m/áu trả bằng m/áu."
Tay cầm thư run bần bật. Đây chính là bí mật của bức thư tuyệt mệnh? Trái tim tôi như bị bóp nghẹt, ngột ngạt khó thở. Cố trấn tĩnh, tôi để lại thư rồi rời phòng.
Vừa khóa cửa, giọng ông công vang lên sau lưng: "Vân Miểu, cháu đang làm gì thế?" Gi/ật mình, tôi thu tay, cố điềm tĩnh quay lại. Ông công đứng cùng vị cao tăng râu trắng. Tôi nhận ra ngay - chính người năm xưa giúp bà cụ viết thư. Chiếc bùa ngọc trước ng/ực tôi cũng do ông tặng.
"Sao ông công lại về cùng ngài?" Mấy ngày không gặp, quần áo ông rá/ch rưới nhưng ánh mắt lại sáng rõ. Chỉ có điều, giữa trán xuất hiện vết ấn kỳ lạ như bị ai điểm lên.
Cố ra vẻ bình thản, tôi bước tới chào: "Bạch cao tăng."
"Vân Miểu, mười mấy năm không gặp, con đã thành thiếu nữ rồi. Lần này lão nạp xuống núi theo lời ông công, hóa giải kiếp nạn cho gia tộc họ Phó." Nghe lời cao tăng, lòng tôi càng thêm bất an. Phải chăng ngài tới để thu phục h/ồn m/a? Lẽ nào đó chính là Hoa Tri Hạ?
Càng nghĩ càng sợ, tôi viện cớ khó chịu rồi vào phòng đóng ch/ặt cửa. Tối đó, cao tăng lập đàn cúng trong nhà thờ họ Phó. Hương tùng nghi ngút, nến sáng rực, bày đầy lễ vật.
Sau trăm lần tụng kinh, ngài bảo ông công quỳ trước bài vị tổ tiên lạy tạ. Xong xuôi, cao tăng cạo đầu cho ông, ban pháp danh "Quy Trần", tặng chuỗi hạt trầm tím. Từ đó, ông công mỗi ngày cùng cao tăng tụng niệm trong nhà thờ.
Phó Châu không hiểu vì sao cha mình xuất gia. Nhưng tôi rõ, ông đang chuộc tội.
Kể từ ngày ông công quy y, bà cụ không bước chân khỏi nhà cũ. Nhưng gà sống lão quản gia gửi tới tăng lên tám con, mùi m/áu trong phòng phụ càng nồng nặc.
Khi đông về, tuyết trắng phủ kín đất trời. Bà cụ khoác áo choàng trắng ngồi bên khóm mẫu đơn khảy đàn tỳ bà. Tiếng đàn ngày càng ai oán, khiến người nghe rơi lệ. Hàng năm, lão quản gia đều m/ua than chất đầy nhà củi. Nhưng năm nay, bà chỉ bảo m/ua bốn bao tải, nói bà không qua nổi mùa đông này.
Lời vừa dứt, lão quản gia bỗng quỳ sụp dưới chân, nghẹn ngào: "Phu nhân vạn thọ vô cương."
Nét mặt tái nhợt của bà nở nụ cười gượng, cúi xuống đỡ lão dậy, dặn dò: "Sau này ta không còn, nhớ chăm sóc thiếu phu nhân chu đáo."
Lão quản gia gật đầu, lặng lẽ bước đi trong nước mắt. Gặp ánh mắt bà cụ hôm nay, tôi thấy khác lạ - trong đó ánh lên sự ấm áp của tình mẫu tử.
Trong phòng bà, lửa lò ch/áy suốt ngày đêm. Bà bảo tôi gảy khúc "Mẫu Đơn Hoa". Vừa chạm dây đàn, làn hàn khí quen thuộc luồn vào da thịt. Nhưng lần này không buốt xươ/ng, mà phảng phất chút ấm áp mong manh như tuyết đông rơi vào lòng bàn tay, thoáng qua rồi mất.
Vừa gảy đàn, tôi thấy bà cụ đứng bên cửa sổ ngắm tuyết bay. Bà khẽ hỏi, cao tăng có nói gì với tôi không? Tôi đáp: "Không ạ."
Bà quay lại nhìn tôi, dặn khi bà mất hãy đ/ốt bức họa trên tường. Cảm giác như lời từ biệt. Sau mười ba năm, cao tăng xuất hiện, có lẽ bà biết thời gian mình ở dương gian không còn nhiều.
Chiều tối về dinh, cao tăng ngồi trang nghiêm tay lần tràng hạt ở phòng khách, hỏi thăm: "Mười mấy năm nay con sống tốt chứ?" Tôi mỉm cười đáp những năm tháng vô lo, mọi người trong gia tộc đều đối xử tử tế.
Ngài lại hỏi: "Vân Miểu, con có muốn biết thân thế mình?"
Chưa kịp mở lời, Phó Châu hớt hải chạy vào, chỉ tay hướng nhà thờ: "Ca... cao tăng! Cha cháu hình như bị vật gì bóp cổ, sắp ch*t rồi!"
"Không tốt! Nó ra tay với phụ thân ngươi rồi!" Sắc mặt cao tăng biến đổi, cầm phất trần lao đi. Tôi cùng Phó Châu vội đuổi theo. Giọng nữ q/uỷ âm trầm vang lên: "Phó Thận Hành! Trả mạng đây!"
Trong nhà thờ, nến lay lắt. Hàn khí ào tới. H/ồn m/a xõa tóc, quanh cổ quấn dải lụa trắng dài.