Năm năm trước, giọt nước mắt không rơi khi chia tay ở sân bay, giờ đây bỗng trào dâng.
"Hàn Thanh," tôi hít một hơi, giọng mũi đặc quánh, "em ở đâu?"
Đầu dây bên kia im lặng giây lát, vang lên tiếng bật lửa tách tách.
"Chú nhỏ bị cảm rồi à?"
Tôi hít sâu, "Không."
"Chú nhỏ đang kiểm tra cháu sao?" Hắn cười khẽ, "Hay là sợ cháu nuốt lời? Yên tâm, cháu không như chú, cháu luôn giữ lời..."
"Chú muốn gặp em." Tôi c/ắt ngang, không muốn nghe mấy lời linh tinh qua điện thoại, "Ngay bây giờ."
Bùi Hàn Thanh lại im bặt.
Tôi có thể tưởng tượng cảnh hắn cúi mắt hút th/uốc, chỉ nghĩ thôi đã thấy tim nhói lên từng hồi.
"Nếu tổng giám đốc Quý cảm thấy cô đơn, tốt nhất nên tìm bạn tình." Bất ngờ giọng hắn lạnh băng, "Cháu là kẻ đi/ếc, không xứng để chú nhớ."
Tiếng tút ngắt máy vang lên chói tai. Tôi cứ đờ đẫn giữ nguyên tư thế ấy rất lâu.
Ngoài cửa sổ, mưa bụi lất phất. Khoác áo choàng ngủ, tôi dẫm chân trần trên nền gạch lạnh buốt, r/un r/ẩy châm điếu th/uốc.
04
Tôi và Bùi Hàn Dã là bạn thuở nhỏ, Bùi Hàn Thanh là em trai ruột của hắn.
Họ Bùi chỉ còn hai anh em hắn.
Năm đó Bùi Hàn Dã làm ngọc thạch bị người h/ãm h/ại, mắc kẹt trong hầm mỏ. Khi đội c/ứu hộ tìm thấy, hắn chỉ còn thoi thóp.
Hắn nắm ch/ặt tay tôi, tấm hình Bùi Hàn Thanh kẹt trong kẽ tay đầy m/áu: "Doãn An, thằng bé mới mười bốn tuổi..."
Đến giờ tôi vẫn nhớ lời trăng trối cuối cùng của hắn:
"C/ầu x/in cậu, chăm sóc nó giúp tôi, để nó sống tốt, van cậu."
Bùi Hàn Thanh ôm ch/ặt tôi, mắt đỏ hoe.
Tôi lau nước mắt, xoa xoa mái tóc mềm của cậu bé, ôm cậu vào lòng:
"Hàn Thanh phải ngoan, từ nay chú sẽ chăm sóc cháu."
"Vậy chú cũng sẽ bỏ rơi cháu chứ?"
"Không đâu." Tôi khẳng định.
Tôi gi/ận Bùi Hàn Dã không nghe lời, đ/âm đầu vào mấy việc nguy hiểm mà ch*t, lại xót hắn một mình gồng gánh nuôi em.
Để trêu hắn, tôi bắt em trai hắn gọi mình là chú nhỏ.
Bùi Hàn Thanh cũng ngoan ngoãn gọi, cậu bé rất rất ngoan, tôi bảo gì làm nấy.
Hai mươi tuổi, tôi kéo lê đứa bé mười bốn tuổi Bùi Hàn Thanh quả thực không dễ dàng, nhà họ Quý toàn lũ lang sói khó chơi.
Nhưng mỗi khi nhìn thấy Bùi Hàn Thanh, tôi lại thấy chẳng khổ tí nào.
Con người cần một điểm tựa để tiến về phía trước, cậu bé như cột trụ của đời tôi.
Cậu bé nắm đầu ngón tay tôi, ánh mắt chân thành:
"Cháu sẽ học thật giỏi, sau này ki/ếm thật nhiều tiền nuôi chú nhỏ."
Cổ họng tôi nghẹn lại, nhưng cố tình trêu cậu:
"Vậy đừng gọi chú nữa, sau này cháu nuôi chú già, gọi một tiếng bố nghe xem."
"Không chịu đâu!" Cậu bé đỏ mặt trừng mắt, "Chú nhỏ mãi là chú nhỏ!"
Tôi cười kéo cậu vào lòng, "Ừ, chú nhỏ thì chú nhỏ."
Cười cười, tôi chợt thấy ng/ực ướt đẫm.
Bùi Hàn Thanh dựa vào ng/ực tôi khóc nức nở, "Chú nhỏ, giá như cháu lớn hơn chút nữa thì tốt, đã có thể bảo vệ chú rồi."
"Vậy khi cháu lớn, cháu sẽ bảo vệ chú nhé?"
"Dạ!" Đôi mắt cậu bé lấp lánh, "Nhất ngôn vi định!"
Những năm đó tôi cố gắng hết sức, bận rộn với nghiệp vụ tranh dự án, nuôi Bùi Hàn Thanh.
Tôi không ngừng nhắc nhở bản thân, chỉ cần đứng vững trong công ty, Bùi Hàn Thanh sẽ không phải chịu khổ.
05
Hôm Bùi Hàn Thanh tròn mười tám tuổi, tôi say khướt trên bàn tiệc tiếp khách.
Mở cửa nhà, Bùi Hàn Thanh mặc bộ pyjama mỏng dựa vào ghế sofa.
Đường nét hàm của thiếu niên lộ rõ góc cạnh trong ánh đèn mờ ảo, khuôn mặt đã l/ột x/á/c vẻ trẻ con, trở nên sắc nét và điển trai.
"Sao giờ chú mới về? Cháu đợi chú lâu lắm rồi, không phải hôm nay sinh nhật cháu sao?"
Nếu tỉnh táo, tôi đã nhận ra giọng cậu ta khàn đặc vì yêu đương.
Nhưng tôi say rồi, chỉ thấy giọng ấy vừa trầm ấm vừa quyến rũ.
Tôi loạng choạng vịn tủ giày, cười hớn hở:
"Hàn Thanh, nhận được quà chưa? Sinh nhật vui vẻ."
Cậu ta không nói, mặt tối sầm, từng bước tiến đến trước mặt tôi, bất ngờ đổ người ôm ch/ặt lấy tôi.
Hơi thở gấp gáp, hơi ấm phả vào tai tôi:
"Chú đừng đến với người khác, chú nhìn cháu đi."
Cơn say bỗng tan biến.
Tôi cứng đờ, cảm nhận nhịp tim dồn dập của thiếu niên xuyên qua lớp vải mỏng đ/ập vào ng/ực.
"Hàn Thanh, đừng nghịch nữa." Tôi định đẩy ra, nhưng bị cậu ta ghì cổ tay đ/è vào tường.
"Cháu không đùa, cháu thích chú, chú nhỏ."
"Bùi Hàn Thanh!" Cuối cùng tôi nổi gi/ận, "Mày đi/ên rồi à?"
"Ông chủ họ Quý bắt chú kết hôn đúng không?"
Bùi Hàn Thanh nghẹn ngào cởi từng khuy áo tôi.
Tôi nắm cổ tay cậu ta định ngăn lại, nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt tủi thân ấy bỗng mềm lòng.
Đứa trẻ này từ nhỏ thiếu tình thương, sau khi Bùi Hàn Dã ch*t, cậu ta gửi gắm mọi an toàn vào tôi.
Có lẽ vì quá sợ tôi bỏ rơi nên mới thế này.
"Hàn Thanh, chú không có đối tượng kết hôn, dù sau này có đi nữa," Tôi nhẹ giọng, "cháu mãi là người quan trọng nhất với chú."
"Cháu không tin!" Cậu ta bất ngờ cắn vào cổ tôi, "Trừ khi chú lên giường với cháu, như cách chú đối xử với mấy tình nhân kia."
M/áu trong người tôi đông cứng.
Cậu ta biết tôi nuôi tình nhân.
Nhưng đó chỉ là cách đối phó với nhà họ Quý, viện cớ chưa chán chơi nên không kết hôn, tự biến mình thành kẻ bất lương để họ yên tâm.
Mấy tình nhân ấy tôi còn không nhớ nổi mặt, chưa từng đụng tay huống chi lên giường, oan cho tôi quá.
"Hàn Thanh, đây không phải tình yêu." Tôi khàn giọng khuyên, "Cháu quá phụ thuộc vào chú, không phân biệt được tình thân hay ái tình nữa. Đợi hết hè, vào đại học, cháu xứng đáng với người tốt hơn..."
"Cháu chỉ muốn chú! Cháu biết trong đám tình nhân của chú có cả đàn ông, sao họ được mà cháu không được?" Cậu ta đột ngột x/é quần mình, rồi lại gi/ật áo tôi.
Thằng nhóc này lực đạo kinh khủng.
Tôi bị hắn ép hôn đến mềm nhũn chân.
Hắn thừa cơ đ/è tôi xuống sofa, mắt sáng như sao băng: "Chú nhỏ, cháu muốn chú."
Cổ họng tôi nghẹn lại, đầu óc quay cuồ/ng, sức kháng cự ngày càng yếu.
"Hàn Thanh, cháu làm chú đ/au rồi."
Hắn nắm tay tôi đặt lên tim mình, tự nói:
"Ở đây cháu cũng đ/au, đ/au như ai bóp nát tim rồi."
