6
Ra viện, trên đường Qiu Qiu lái xe đưa tôi đi gặp bố, tôi chợt nhớ đến chiếc điện thoại bị khóa ngày hôm qua vì nhập sai mật khẩu.
Sau khi Qiu Qiu x/á/c nhận, đây chính là điện thoại của tôi, chỉ là tôi quên mất mật khẩu thôi.
“Qiu Qiu, cậu có biết mật khẩu điện thoại của tôi không?” Tôi vừa nói vừa cảm thấy kỳ lạ, “Mật khẩu điện thoại của chính mình mà lại không phải sinh nhật của tôi!”
Qiu Qiu mắt vẫn nhìn thẳng về phía trước, “Từ khi cậu đổi điện thoại là tớ đã không biết nữa rồi. Nếu không phải sinh nhật của cậu thì thử nhập sinh nhật của Phó Giác xem?”
Giọng cô ấy bình thản, dường như đã quá quen thuộc, “Từ khi chú Giang qu/a đ/ời, cậu nâng niu hắn như bảo bối trong lòng bàn tay. Vì hắn mà cậu có thể bỏ mặc cả tớ, cả thế giới chỉ có mỗi hắn. Tớ nghĩ, mật khẩu của cậu chắc chắn liên quan đến hắn.”
Trong lúc Qiu Qiu nói, tôi đã bắt đầu nghĩ xem sinh nhật của Phó Giác là ngày nào.
Đáng lý ra tôi đã quên hết mọi thứ thì không thể biết được.
Thế nhưng ngón tay tôi lại ấn xuống màn hình theo trí nhớ cơ bắp, nhập một dãy số.
Ngay sau đó, điện thoại mở khóa thành công.
Tôi tròn mắt nhìn chiếc điện thoại, tim đ/ập thình thịch trong lồng ng/ực.
Phó Giácmà tôi từng coi trọng đến thế, lại bị chính tôi chủ động lựa chọn quên lãng.
Hắn rốt cuộc đã làm gì chứ...
Đáng tiếc là dù có cố gắng nghĩ cách nào, đầu óc tôi vẫn trống rỗng.
Mãi đến khi Qiu Qiu đạp phanh gấp, dừng xe trước cổng nghĩa trang, tôi mới quay về thực tại.
Dưới sự dẫn đường của Qiu Qiu, tôi đến trước bia m/ộ của bố.
Đã quá lâu rồi tôi không đến thăm bố, bia m/ộ của ông phủ đầy một lớp bụi, lá rụng ngổn ngang xung quanh, bó hoa trước m/ộ cũng đã héo úa.
Tôi ngồi xổm xuống, dùng áo lau từng chút bụi bẩn, Qiu Qiu bên cạnh giúp tôi nhặt những cành khô lá rụng.
“Bố ơi, con thật bất hiếu. Khi bố còn sống con chưa kịp báo hiếu, khi bố mất rồi con lại lười biếng không chăm sóc chu đáo cho bố.”
Qiu Qiu liền nói: “Không phải vậy đâu. Trước đây cậu đến đây mỗi tuần một lần, mấy năm liền không ngắt quãng. Lúc nào rảnh tớ cũng đi cùng cậu. Nhưng từ nửa năm trước, sau khi chúng mình cãi nhau to, tớ đã không đến nữa. Cậu không gọi, tớ cũng ngại tự ý đến. Còn cậu có đến hay không thì tớ không rõ. Nhưng lý do cậu không đến, chắc chắn có liên quan đến thằng chó Phó Giác đó!”
Động tác lau của tôi khựng lại.
Qiu Qiu nói vậy là để tôi không tự trách vì đã bỏ bê bố thời gian qua.
Nhưng nghe xong, tôi lại càng cảm thấy x/ấu hổ.
Không biết trước đây mình có bị m/a nhập không, vì một gã đàn ông như Phó Giác mà bỏ mặc cả bố đẻ.
Giờ nghĩ lại, việc tôi rơi vào hoàn cảnh này cũng không phải không có lý do.
Đều tại tôi tự chuốc lấy.
7
Sau khi cùng Qiu Qiu dọn dẹp xong bia m/ộ của bố.
Tôi tựa lưng vào tấm bia đ/á lạnh lẽo, mong mỏi cảm nhận chút hơi ấm đ/ộc nhất vô nhị khi bố còn sống.
“Bố ơi, trước tiên con xin lỗi bố. Thời gian tới, có lẽ con vẫn chưa thể thường xuyên đến thăm bố được. Con còn rất nhiều việc phải giải quyết, toàn chuyện rắc rối, sẽ tốn không ít thời gian. Tạm thời con chưa thể phân tâm lo cho bố được. Nhưng con sẽ cố gắng giải quyết nhanh nhất có thể. Khi mọi chuyện ổn thỏa, con sẽ dành thời gian đến bên bố nhiều hơn.”
Tôi đứng dậy, “Tạm biệt bố, con về nhà đây.”
Cùng Qiu Qiu bước ra khỏi nghĩa trang, tôi nói: “Phiền cậu quá, còn phải đưa tớ về nhà nữa.”
Qiu Qiu “xì” một tiếng, “Nói cái gì thế, đừng có khách sáo với tôi. Nếu không phải vì thấy lần này cậu bị thương nặng, nửa năm sau mới liên lạc, thì lúc gặp mặt tớ đã cho cậu một trận rồi.”
Vừa nói vừa cười lên xe, cảm giác mọi thứ như trở lại bình thường, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Qiu Qiu thắt dây an toàn ở ghế lái, nhập một địa chỉ quen thuộc vào hệ thống định vị.
Rất xa lạ.
Nhưng tôi tự biết mình, trong tình trạng hiện tại, cái gì với tôi cũng đều xa lạ.
Thấy cô ấy chuẩn bị lái xe theo định vị, tôi vẫn hỏi: “Không phải về nhà tôi sao? Cậu định đưa tôi đi đâu thế?”
Qiu Qiu hiểu được sự nghi hoặc của tôi, “Nhà mình mà cũng quên nữa hả? Tớ đang đưa cậu về nhà đó thôi. Cậu và Phó Giác yêu nhau không lâu đã dọn ra khỏi nhà họ Giang sống chung với hắn. Sau khi kết hôn hai người vẫn sống ở đó mà.”
Thì ra là vậy.
Nhưng không phải.
Tôi yêu cầu cô ấy dừng xe lại.
“Dừng lại, không phải đây. Ý tôi là về nhà họ Giang. Giờ Phó Giác coi tôi như kẻ th/ù, một người không nhớ gì như tôi còn không muốn gặp hắn nữa là. Huống chi hắn nhớ hết mọi chuyện, chắc chắn cũng không muốn nhìn mặt tôi. Tôi vừa thấy hắn là đầu lại đ/au.”
Tôi xóa địa chỉ trên định vị, nhập địa chỉ nhà họ Giang vào.
“Đây mới thật sự là nhà của tôi.”
Qiu Qiu không ngăn cản, chỉ hỏi: “Cậu chắc chứ? Nhà họ Giang mấy năm nay không có người ở rồi.”
Tôi vung tay không quan tâm, “Có sao đâu, giờ tôi về ở thì sẽ có người thôi.”
Mãi đến khi tận mắt thấy nhà họ Giang, tôi mới hiểu vì sao Qiu Qiu lại hỏi như vậy.
Trong ký ức, biệt thự luôn được chăm sóc gọn gàng sạch sẽ, giờ đây bên ngoài đã phủ kín một bức tường dây leo.
Khu vườn từng phủ đầy cỏ xanh mướt, giờ cỏ dại mọc um tùm, lá rụng la liệt.
Cánh cửa nhà vừa mở, mùi bụi xộc thẳng vào mũi, mỗi bước đi tầm nhìn đều mờ ảo, không còn cảm giác sáng sủa sạch sẽ như xưa.
Hoang tàn, chẳng còn giống một ngôi nhà.
8
Tôi đờ đẫn đứng giữa phòng khách.
Nhìn ngôi nhà tiêu điều.
Lòng dâng lên vị chua chát.
Và tự trách mình thật đúng là đồ ngốc.
Dồn hết tâm trí vào người ngoài, thứ quý giá thật sự lại chẳng giữ được thứ gì.
“Tớ đã bảo mà, nhà họ Giang không ở được đâu. Đi thôi, nếu cậu thật sự không muốn gặp Phó Giác thì tạm thời đến ở nhà tớ vậy. Lát nữa tớ gọi người đến dọn dẹp, khi nào xong xuôi cậu muốn về ở thì về.”
Tôi gật đầu từ tốn, “Ừ, phiền cậu quá.”
Nhưng tôi không lập tức đồng ý đến nhà cô ấy ở.