Tôi thì thầm.
"Xin lỗi, em đã hứa sẽ c/ứu anh."
Bông tuyết đậu trên hàng mi chúng tôi.
Không gian xung quanh chìm trong màn sương mỏng.
Trong khung cảnh tuyệt đẹp ấy, anh căng thẳng như dây đàn.
"Chu Hoài Ngộ, bao lâu rồi anh chưa thả lỏng bản thân?"
"Chu Hoài Ngộ, nếu gạt bỏ danh phận bác sĩ, anh cũng chỉ là một người bình thường."
"Thực ra bác sĩ cũng là con người, như nghệ sĩ dương cầm vậy."
"Người ngoài nhìn vào thấy hào nhoáng, một tấm vé khó cầu."
"Nhưng em vẫn chỉ là cô gái bình thường biết nhớ mẹ, thích ăn khoai tây xào sợi."
Đôi khi, em thực sự ước mình là người thường.
Có sức khỏe tốt, cha mẹ đều bên cạnh.
"Lý do em cố gắng học đàn năm xưa, là để chứng minh cha em đã sai."
"Nhưng thực ra chẳng có ý nghĩa gì."
Kẻ sai trái sẽ chẳng nhận ra lỗi lầm, con đường ta chọn đi sau cùng là do lòng đam mê.
Nhưng trước khi yêu thích điều gì.
"Đừng để áp lực đ/è nát bản thân."
Chu Hoài Ngộ, anh đang c/ứu em rồi đấy.
22
Ban ngày vui chơi ngoài trời còn đỡ.
Đêm đến đối mặt với căn phòng chỉ có một chiếc giường, không khí trở nên ngượng ngùng.
Hương thơm nhẹ nhàng từ hai cơ thể vừa tắm xem hòa quyện.
Chúng tôi mỗi người chiếm một góc giường, khoảng cách giữa rộng như vực sâu.
Máy sưởi phả hơi ấm ào ào.
Căn phòng có cửa sổ lớn, ánh trăng chiếu rọi cảnh tuyết bạc ngoài kia.
Hơi thở Chu Hoài Ngộ nhẹ nhàng.
"Tịch Tụng Minh."
"Ừm?"
Bàn tay anh từ trong chăn vươn ra, nắm lấy tay tôi.
"Sư huynh của anh cũng rất giỏi, ngày em phẫu thuật anh sẽ vào phòng mổ, đừng sợ."
Tôi nghiêng đầu nhìn anh.
"Em không sợ."
Lúc đầu từng sợ hãi, sau khi mẹ mất luôn ám ảnh nỗi sợ, gặp Chu Hoài Ngộ lần đầu càng thêm khiếp đảm.
Giờ thì không còn sợ nữa.
Hơi ấm từ lòng bàn tay truyền sang, tôi lén ghi nhớ những đường chỉ tay anh.
Điều tuyệt đẹp là khoảnh khắc.
Khoảnh khắc ấy bị ký ức khắc thành vĩnh hằng.
Những thời gian bên Chu Hoài Ngộ, anh cho em vô số khoảnh khắc.
Em nhận được vô vàn vĩnh cửu.
Nên sống ch*t chỉ còn là thoáng chốc.
Em từng tồn tại, mới là điều vĩnh viễn.
"Sao anh lại học y?"
Anh cũng nghiêng đầu sang.
"Nơi anh sinh ra nghèo khó, y học lạc hậu, nhiều bệ/nh thông thường chỉ biết về nhà cố chịu đựng."
"Muốn thay đổi, trước tiên phải thay đổi chính mình."
"Tịch Tụng Minh, nếu anh không thể bình phục, sẽ phải rời khỏi lâm sàng."
Tôi siết ch/ặt tay anh, nghiêm túc nói:
"Anh sẽ khỏe lại."
"Bởi vì..."
Tôi dịch lại gần anh, trở mình, hai tay nắm lấy bàn tay anh.
"Đôi tay em đáng giá ngàn vàng."
"Được nữ thần âm nhạc hôn lên, em sẽ truyền may mắn cho anh."
"Bác sĩ Chu tài giỏi sẽ sớm bình phục thôi."
Vẻ mặt thành khẩn của tôi khiến đôi mắt anh cong lên vì cười.
"Vậy em ôm nhầm tay rồi, đó là tay trái, phẫu thuật cần dùng tay phải."
"Thế đổi tay vậy."
Anh ngoan ngoãn nghiêng người, đưa tay sang.
Tôi nắm lấy cả hai bàn tay anh.
Nhắm mắt lại.
"Không được cử động đâu, đang sạc năng lượng."
Anh khẽ cười, để mặc tôi nắm tay mình.
Thời gian chậm rãi trôi.
Tôi mở mắt, gương mặt đang ngủ của anh ở rất gần.
Gần đến mức tôi dám dò dẫm dịch lại, cảm nhận hơi thở đều đặn phả vào mặt mình.
Trái tim bỗng đ/ập nhanh hơn.
"Chu Hoài Ngộ."
Tôi dè dặt gọi tên anh.
Không có hồi âm.
Tôi lấy hết can đảm, từ từ tiến lại gần.
Hôn nhẹ vào đuôi mắt, sống mũi, gò má anh.
Cuối cùng chạm vào đôi môi mềm mại.
Tôi tiếp cận anh bằng tư thế thân mật ấy.
Giấu mình trong màn đêm không dám lộ diện.
Lòng tràn ngập niềm hân hoan và hồi hộp.
"Chu Hoài Ngộ, em thích anh nhiều lắm."
"Từ lần đầu trái tim chúng ta va vào nhau, em đã thích anh rồi."
"Bản dương cầm em chơi cho anh nghe, có nhịp tim chúng ta, ẩn chứa tần số rung động em dành cho anh."
Tôi thích Chu Hoài Ngộ, từ lần đầu gặp gỡ.
Anh để lại cho tôi không nhiều, nhưng tôi đều cất giữ hết.
Năm năm, càng hiểu anh, tôi càng say mê anh.
Rung động là giai điệu không thể kiểm soát, người gảy đàn chỉ cố diễn tấu khúc nhạc.
Tôi dòm ngó anh, chiêm ngưỡng anh, sùng bái anh, đắm đuối anh.
Mối tình đơn phương của tôi vì thân thể yếu ớt mà không dám lộ ra ánh sáng.
Nếu không chứng kiến sự cố bạo hành y tế của Chu Hoài Ngộ, có lẽ tôi vẫn không dám xuất hiện bên anh.
Nhưng tôi sẽ nhìn anh lần cuối khi cuộc đời tàn lụi.
Bởi gặp gỡ, quen biết, con người sẽ trở nên tham lam.
Ban đầu tôi chỉ mong anh thoát khỏi khó khăn, sau này ước được tái sinh trong tay anh, giờ đây không kìm được nụ hôn lên đuôi mắt anh, tương lai...
Nếu em ch*t đi, mong Chu Hoài Ngộ đừng quên em quá sớm.
Nhưng cũng đừng quá đ/au lòng.
23
Ở lại cổ trấn chỉ hai ngày, bệ/nh viện đã gọi điện tìm Chu Hoài Ngộ.
Chúng tôi cùng trở về, vẫn mỗi người một tai nghe.
Trong tai nghe, vẫn là khúc dương cầm.
Anh đưa tay lao đi lớp son bóng đổi màu trên môi tôi.
"Rốt cuộc em nghĩ gì vậy, ai trông được em?"
Anh đặt đầu tôi tựa lên vai mình.
"Về viện nằm đi, không được chạy lung tung nữa."
"An tâm chờ phẫu thuật."
"Anh sẽ trông chừng em."
24
Có người đang đợi Chu Hoài Ngộ ở bệ/nh viện.
Một bé gái mặc áo bông đỏ chót, xinh xắn như búp bê.
Vừa thấy mặt đã ôm chầm lấy chân anh.
"Anh bác sĩ Chu, anh còn nhớ em không?"
Chu Hoài Ngộ bế bé lên, nhẹ nhàng đung đưa.
"Nhớ chứ, Tiểu Hân Hân."
Ca mổ năm xưa khi Giáo sư Sầm nhận Chu Hoài Ngộ làm đệ tử, chính là c/ứu mạng bé gái này.
Lúc đó bé mới bốn tuổi, rất thích quấn lấy Chu Hoài Ngộ.
Thấy người khác mặc áo blouse trắng thì sợ, thấy Chu Hoài Ngộ mặc lại khen.
"Anh bác sĩ Chu đẹp trai quá đi."
Việc điều trị cần Chu Hoài Ngộ có mặt.
Có anh ở đó bé sẽ không khóc.
Bố mẹ dỗ thế nào cũng không được, phải Chu Hoài Ngộ dỗ.
Lần này bé đến tái khám, đích thân tìm gặp anh.
Thực ra thành phố bé ở cũng có thể khám lại, mấy năm nay vẫn khám tại chỗ.
Nhưng lần này, bé nhất định đòi gặp Chu Hoài Ngộ.
Suốt quá trình kiểm tra được anh bế trên tay.
Tối nằm lại cùng phòng với tôi, vừa ăn kẹo vừa gọi:
"Chị ơi, chị có biết anh bác sĩ Chu tốt thế nào không?"
Tôi biết, tôi biết mà.
Ai từng gặp đều biết cả.
