Tôi gật đầu. Ôm ch/ặt nó, xoa mắt mờ lệ. "Ừ, ôm."
Tôi thiếp đi.
Ghế sofa mềm mại. Điều hòa trong văn phòng ấm áp. Tiếng "grừ grừ" từ Đại Tráng trong lòng càng ru ngủ.
Lơ mơ, tôi như nghe thấy ai đó khẽ khàng bước vào. Lại nghe cả tiếng thì thầm trầm trầm:
"Đáng gh/ét! Đại Tráng chưa từng ngủ trong lòng tao bao giờ!"
"Nghe nói rồi, bố đứa bé hai tiếng trước ở đường Tĩnh Khang sửa xe. Ông chủ tiệm bảo thằng bé lạc mất liền khuyên báo cảnh sát, nó cũng giúp tìm. Nhưng hình như bố đứa bé không muốn, nói tự báo cảnh sát rồi phóng xe đi."
"..."
"Ý cậu là, nó không phải đi lạc mà bị bố nó bỏ rơi?"
"Không rõ, nhưng ông chủ tiệm nói cảm thấy hắn kỳ quặc."
"Chà, trách gì đứa bé không muốn về nhà... Thôi, để tôi đưa nó về trước, đợi nó tỉnh dậy hỏi han đã."
Hình như có người bế tôi lên. Vòng tay ấm áp, thơm tho. Giống mẹ quá.
"Mẹ..."
Nhớ mẹ lắm...
Tôi rúc sâu hơn vào lòng "mẹ".
"Mẹ" khựng lại. Lâu lâu, như có tiếng thở dài khẽ.
"Ngoan, ngủ đi."
...
Tỉnh dậy, tôi đã ở trong căn nhà xinh đẹp. Đại Tráng nửa nằm trên ngựk tôi. Thấy tôi mở mắt, nó "meo meo" báo với bố:
"Bố ơi, cô ấy tỉnh rồi!"
Trên sofa, chú Bùi đang xem tài liệu ngẩng đầu, tháo kính gọng vàng bước tới, nụ cười hiền hậu:
"Đói chưa? Dưới lầu có mì, bánh mì, cả bánh kem bơ nữa, cháu muốn ăn món nào trước?"
Tôi nhìn chú chằm chằm, ngây người không đáp. Chú cũng không sốt ruột. Không thúc giục, không quát m/ắng. Càng không hề khó chịu. Chỉ kiên nhẫn mỉm cười chờ đợi.
Đến khi tôi chậm rãi lắc đầu: "Cháu không đói."
Chú mới gật đầu.
"Được, không muốn ăn cũng không sao."
Tôi... làm phiền chú rồi sao? Chú Bùi chuẩn bị kỹ thế mà tôi chẳng đụng gì, có phải không phải phép?
Nhìn gương mặt chú, tôi chợt nhận ra mình hình như đang làm phiền họ.
Nhưng chú như đoán được suy nghĩ nhỏ của tôi, cười nói: "Không phiền đâu."
Ngập ngừng giây lát, chú cẩn thận hỏi: "Chú thấy Đại Tráng rất quý cháu, cháu có thể nói cho chú biết vì sao không muốn chú báo cảnh sát? Vì sao không muốn về nhà không?"
Đại Tráng "meo meo" phản đối: "Mèo đã bảo rồi! Bố nó x/ấu!"
Chú không hiểu, chiều chuộng nói theo: "Phải không, Đại Tráng tò mò lắm ha."
Đại Tráng "bốp bốp" vả chú: "Bố ngốc! Bố ngốc!"
Nhìn nụ cười "ha ha" rạng rỡ của chú, vẻ mặt hưởng thụ tương tác, tôi thả lỏng đôi chút.
Trong lòng cố gắng sắp xếp câu từ, từ từ nói:
"Bố sắp kết hôn rồi. Dì Man Man sắp sinh em bé. Họ cứ cãi nhau vì con."
"Hôm nay sinh nhật con, bố bảo đưa con đi thảo nguyên chơi."
"Con không muốn đi thảo nguyên."
"Thực ra, đi đâu cũng vậy thôi."
Tôi không chắc đã diễn đạt rõ chưa. Nhưng hình như chú Bùi đã hiểu. Chú nhìn tôi chằm chằm, đột nhiên đơ người, mắt dần đỏ hoe. Tiếp lời tôi hỏi: "Cháu bé thế, biết đi đâu bây giờ?"
Tôi lắc đầu. Định nói con không biết.
Tiếng gõ cửa đột ngột c/ắt ngang.
Có người ngoài cửa gọi chú Bùi.
"Thưa bác, mẹ bác đến rồi ạ."
Nét mặt chú Bùi thoáng co cứng, rồi nhanh chóng trở lại bình thường. Chú xoa đầu tôi như xoa Đại Tráng, mỉm cười:
"Chú sẽ bảo người mang đồ lên, cháu chọn món nào thích ăn chút nhé."
"Không có món nào ưa, cứ bảo chú ngoài cửa đi m/ua."
"Đừng sợ, chú về ngay."
Chú không về ngay.
Vừa xuống lầu, tiếng cãi vã đã vang lên. Cãi gì? Tôi nghe không rõ lắm. Chỉ thấy giọng nữ chói tai như đang m/ắng: "Bùi Thịnh, cô ta sắp kết hôn rồi! Cậu vẫn chưa buông à?"
"Mẹ đã nói rồi, hai người không cùng đường! Là mẹ cậu, lẽ nào mẹ hại cậu?"
Chú Bùi không trả lời.
"Rầm!" Tiếng đ/ập cửa vang lên, căn nhà chìm vào yên lặng. Chỉ còn tiếng "meo meo" nhỏ của Đại Tráng.
"Bố dễ xúc động, tỉ mỉ và nh.ạy cả.m, đừng thấy lúc nào cũng cười mà tưởng bố khỏe, thực ra bố b/ệnh đấy."
"Chú ấy m/ua mèo về là coi như mèo trị liệu tinh thần."
"Nhưng mèo không phải chó."
"Mèo cao quý, không an ủi bố bất tài đâu."
Nó vẫy đuôi, nằm xuống. Li/ếm li/ếm chân, nhìn tôi.
"Bố tâm trạng bất ổn, thường ôm mèo khóc hu hu, cười ha ha."
"Mèo không dỗ nổi."
"Người kia, cô ổn định cảm xúc, dỗ bố một chút đi?"
Dỗ người? "Tôi không biết."
Tôi thầm nghĩ, mình nói còn không rõ. Nhưng Đại Tráng không nghe. Nó vẫy đuôi rồi ngủ thiếp đi.
Chiều tà, Tiểu Cúc đến. Lúc nó tới, tôi đang nghĩ khi nào rời đi. Mẹ từng dặn phải lễ phép. Làm khách nhà người, lúc đi phải chào hỏi. Nhưng chú Bùi không có nhà. Cứ thế bỏ đi hình như không phải. Vì vậy, chỉ có thể bối rối ngồi trong phòng.
Đến khi cửa sổ có tiếng cào. Đại Tráng thuần thục dùng chân mở cửa. Nó nhảy vào, lượn quanh chân tôi: "Em gái ơi em gái."
Đại Tráng cũng vây quanh nó "meo meo": "Cúc em Cúc em."
Sự bối rối của tôi mới tan bớt.
Bế Tiểu Cúc lên, tôi cọ cọ đầu nó. Nó cũng dùng chân vỗ vỗ tôi. Hỏi: "Thích bố Tráng không?"
Đại Tráng giành lời: "Nó thích, nó thích."
Tiểu Cúc lại hỏi: "Đã nói chuyện với bố Tráng chưa?"
Đại Tráng lại giành: "Nói rồi nói rồi, giỏi lắm giỏi lắm."
Tiểu Cúc tức gi/ận. Nhảy khỏi lòng tôi, đuổi theo Đại Tráng khắp phòng.
"Im đi! Hỏi em gái! Không hỏi mèo!"
Đại Tráng "meo meo" cười, giống bố nó lắm.
Nhìn Tiểu Cúc đ/è Đại Tráng xuống cắn, lòng tôi ấm áp. Tốt quá. Tiểu Cúc thật sự không sao.
Nhưng cửa phòng đột nhiên vang tiếng gõ. Ngoài cửa bỗng có giọng nữ lạ:
"Bé con, cô vào được không?"
Tôi gi/ật mình, vội ôm ch/ặt Tiểu Cúc giấu vào áo.
Cửa mở, mấy cô chú bước vào bê bánh sinh nhật. Vừa mở cửa đã hát vang:
"Bé con, nghe nói hôm nay là sinh nhật 8 tuổi của cháu, chúc mừng sinh nhật nhé!"
"Mau ước đi rồi thổi nến nào~"
"Ôi, sao lại khóc thế?"
Từ khi mẹ ốm, tôi chưa từng đón sinh nhật. Cũng chẳng ai hát tặng tôi bài ca chúc mừng. Tôi không định khóc.
