Anh ta chỉ từ từ, từ từ nở một nụ cười. Một nụ cười rạng rỡ, pha chút tinh nghịch quen thuộc và tám phần ánh dương.
Hàm răng trắng như sứ lộ ra dưới nắng.
"Ba!"
Giọng anh vang rõ, tràn đầy sinh lực. Hai chữ như tiếng sét giáng xuống đỉnh đầu Vương Đức Hải.
Ông ta đứng cứng như tượng gỗ. Điếu xì gà trên tay rơi xuống đất với tiếng "cách".
Nét mặt ông từ bực bội chuyển sang ngờ vực, rồi kinh ngạc, cuối cùng là không thể tin nổi. Đôi mắt mở to dán ch/ặt vào chàng trai trước mặt, như muốn nhìn thấu tận xươ/ng tủy.
Vô thức lùi một bước, ngón tay run run chỉ thẳng:
"Mày... mày..."
Hắn lắp bắp mãi không thành câu, đi vòng quanh chàng trai hai ba vòng. Ánh mắt soi xét từ đầu đến chân như đang nhìn sinh vật ngoài hành tinh.
"Tư... Tư Viễn?"
Cuối cùng, cái tên ấy cũng được bật ra từ kẽ răng nghiến ch/ặt. Giọng nói r/un r/ẩy.
Tôi bước tới, đẩy tấm thẻ ngân hàng về phía ông ta:
"Hợp đồng hoàn thành rồi, Vương tiên sinh."
"Cậu ấy giảm 17kg, không phải 15kg."
Tôi dừng lại, chỉ tay về phía nhà bếp - nơi hương cơm nhè nhẹ tỏa ra. Đó là nồi canh nấm Vương Tư Viễn hầm từ sáng, chuẩn bị cho bữa trưa với ba.
"Với lại..."
"Giờ cậu ấy nấu được 18 món."
"Tay nghề còn hơn cả tôi."
Vương Đức Hải đóng băng. Miệng há hốc nhìn tôi, rồi lại nhìn đứa con trai như l/ột x/á/c. Bộ n/ão ông tê liệt hoàn toàn.
Bỏ ra 30 triệu chỉ để con trai chịu khổ, nào ngờ tôi trả lại cho ông một đứa con mới.
***
Thế giới quan Vương Đức Hải sụp đổ tan tành khi thấy Tư Viễn. Nửa đời người trải qua thương trường đầy mưu hại, cuộc đời bao thăng trầm, ông tưởng không gì khiến mình thất thố nữa.
Nhưng cảnh tượng này vượt ngoài mọi hiểu biết.
Không chỉ là gi/ảm c/ân thành công.
Đây là thay một con người. Từ trong ra ngoài, từ xươ/ng cốt tới tâm h/ồn.
Bàn tay run run chạm vào cánh tay con trai. Cơ bắp rắn chắc dưới lớp áo phông mỏng - không còn thớ mỡ mềm nhũn trong ký ức.
Ông bóp nhẹ vai Tư Viễn. Bờ vai rộng và vững như ngọn núi nhỏ đáng nương tựa.
Ngước lên nhìn khuôn mặt con trai. Gương mặt từng bị mỡ che lấp nay góc cạnh phân minh: sống mũi cao, đôi mắt sâu, đường quai hàm sắc nét. Chút bực dọc ngày xưa đã biến mất, thay vào đó là vẻ tĩnh lặng trong trẻo như suối nước núi.
"Ba."
Tư Viễn gọi lần nữa, giọng bình thản pha chút cười. Cậu hiểu cảm giác của cha lúc này. Ai chứng kiến cũng tưởng đang mơ.
Vương Đức Hải dần lấy lại thần trí. Ông rút tay về bóp mạnh vào đùi mình. Đau. Không phải mơ.
Nhìn tôi, rồi lại nhìn Tư Viễn. Sắc mặt biến ảo như bảng màu: kinh ngạc, vui sướng, nghi hoặc, xót xa... và chút ăn năn.
Người làm cha chưa từng thật sự hiểu con trai. Ông chỉ biết dùng cách th/ô b/ạo nhất - hoặc dùng tiền áp đảo, hoặc dùng uy quyền trấn áp.
Tưởng đứa con đã hư hỏng vô phương, nào ngờ thay đổi mảnh đất màu mỡ, hạt giống bị bỏ rơi ấy vươn lên thành đại thụ.
"Mày... thằng nhóc..."
Khóe mắt Vương Đức Hải đỏ lên. Ông muốn m/ắng "đồ tiểu tử", muốn ôm con vào lòng, nhưng lời đến cổ họng lại nuốt chửng. Đàn ông chai sạn không quen bộc lộ cảm xúc phức tạp.
Ông hắng giọng, cố khôi phục vẻ uy nghiêm ngày thường:
"G/ầy nhom như con khỉ! Gió thổi là bay!"
Miệng chê bai nhưng khóe môi nhếch lên không giấu nổi niềm vui sướng.
Tư Viễn cười. Cậu hiểu rõ tính cha - miệng nam mô bụng bồ d/ao găm.
"Ba chưa ăn trưa nhỉ?"
Cậu tự nhiên kéo ghế đ/á:
"Con nấu cơm trưa, ba thử tay nghề con đi."
Vương Đức Hải gi/ật mình:
"Mày? Nấu ăn?"
Trong ký ức ông, con trai chẳng buồn đỡ cả chai nước tương đổ. Giờ lại biết nấu nướng?
Vừa nghi ngờ vừa tò mò, ông ngồi xuống.
Tư Viễn bước vào bếp. Chốc lát sau mang ra nồi đất đặt lên bàn đ/á.
Mở nắp.
Hương nấm thơm ngào ngạt tỏa khắp sân. Nước dùng trắng ngần điểm vài cọng hành xanh.
Tư Viễn múc cho cha bát canh, dọn thêm chén cơm trắng:
"Nếm thử đi ba, canh nấm bò cạp tươi hái từ núi về."
Giọng điệu tự nhiên như đãi khách phương xa.
Vương Đức Hải nhìn bát canh trước mặt. Muỗng húp một ngụm nhỏ.
Ngọt!
Vị ngọt thanh bùng n/ổ trên đầu lưỡi. Không gia vị cầu kỳ, chỉ vị ngọt nguyên bản của nguyên liệu. Vị nấm tươi hòa quyện với nước dùng đậm đà khiến ông nhớ thuở thiếu thời.
Hồi nghèo khó, chỉ dịp lễ tết mới được uống bát canh gà mẹ hầm. Chính cái vị này - giản dị, ấm áp, đậm hương vị gia đình.
Bàn tay ông run nhẹ. Húp thêm ngụm thứ hai, thứ ba... Bát canh vơi nhanh chóng.
Đặt bát xuống, ông nhìn con trai đang gắp thức ăn. Chàng trai trước mắt thao tác thuần thục, chăm chú. Khi gắp đồ ăn cẩn thận tránh nước b/ắn vào người cha.
Đây nào phải cậu ấm hỗn hào chỉ biết ăn sẵn? Rõ ràng là người con trai chu đáo biết chăm sóc cha mẹ.
"Tất cả... đều do con nấu?"
Giọng Vương Đức Hải khàn đi đôi chút.
