Nhưng nàng ấy là người ta đặt trong tim, chạm cũng chẳng dám chạm mạnh.
Năm năm, hơn một nghìn tám trăm ngày đêm.
Ta nhìn nàng dậy từ lúc trời chưa sáng, nhìn nàng vì một đồng tiền gạo mòn môi với người, nhìn nàng lén lút đem cầm chút trang sức cuối cùng để m/ua mực cho ta.
Nàng vốn phải là của ta.
Ý nghĩ ấy như cỏ dại mọc um tùm.
Nếu không có cuộc chiến ch*t ti/ệt kia, nếu tin tử trận đến muộn vài năm.
Nếu... nếu năm ấy sau nhà, nàng nhìn thấy ta trước.
Mạnh Hoài đối đãi với nàng không tốt, hai người lúc nào cũng lạnh nhạt.
Hắn chê nàng gia thế bình thường, chê nàng tính tình quá trầm, chê nàng không biết nói lời ngọt ngào.
Mới kết hôn chưa bao lâu, hắn đã thường xuyên ngủ ở doanh trại, bỏ mặc nàng một mình trông coi căn nhà trống vắng.
Là ta ở bên tẩu tẩu khi nàng cô thế vô cùng.
Ta sao không thể là kẻ đến sau lấn lướt?
Chỉ vì hắn bước trước một bước, tên họ viết trên hôn thư?
Chỉ vì hắn chung dòng m/áu với ta, là huynh trưởng trên danh nghĩa?
Công danh ta đã giành được rồi.
Ta có khả năng cho nàng ngày tháng tốt đẹp, cho nàng tất cả những thứ Mạnh Hoài không thể cho.
Đêm khuya, phòng đông vẳng lên tiếng kẽo kẹt của giường gỗ, xen lẫn ti/ếng r/ên rỉ đ/ứt quãng của nữ tử.
Ta cầm đèn, men theo hành lang đi về hướng tây.
Ngoài phòng tây, tẩu tẩu đang quay lưng vào cửa, khó nhọc di chuyển chiếc rương gỗ long n/ão nặng trịch.
Ta nhanh bước tiến lên, đặt đèn xuống đất, đưa tay đỡ lấy phía bên kia chiếc rương.
"A Triệt? Sao cháu lại đến đây, mau về nghỉ đi."
Ta không dừng, hai tay nắm lấy vòng đồng dưới đáy rương, dùng sức nâng lên.
Chiếc rương nặng hơn ta tưởng, bên trong chẳng biết nhét gì mà chẳng nhúc nhích.
Giọng tẩu tẩu càng gấp gáp: "Buông ra, A Triệt! Rương đổ là chuyện nhỏ, tay cháu còn phải viết chữ!"
Ta chẳng những không buông, ngược lại càng dùng thêm sức.
Chiếc rương rốt cuộc cũng nhấc khỏi mặt đất, dịch đi nửa thước, bụi bặm tích tụ năm tháng cuộn lên dưới ánh đèn.
Nàng đi vòng qua, lại đến kéo tay ta: "Cháu giờ đã là quan viên, không làm được việc th/ô b/ạo..."
Ta nhìn nàng qua làn bụi m/ù mịt.
"Ta tính là quan viên gì? Nếu không có tẩu tẩu năm năm nay, ta mạng còn chẳng giữ được, nói chi đến công danh."
"Nói bậy!" Nàng nhíu mày, "Mau buông tay, ta tự làm được."
"Ta không buông!" Ta hờn dỗi nhất thời nâng bổng chiếc rương, bên trong vang lên tiếng va đ/ập đục ngầu.
Trong phòng bụi bay m/ù mịt, ta nhanh nhẹn xắn tay áo, vắt khăn lau bàn ghế.
Tẩu tẩu muốn giành lại, giọng nôn nóng: "Chỗ này bẩn, cháu mau ra ngoài, phần còn lại ta sẽ lo."
Ta không nhúc nhích, nàng cố chấp tiến lên.
Gương mặt nàng gần trong tầm mắt, phản chiếu vẻ mặt bất mãn của ta.
Ta đứng thẳng người, áp sát nàng, đến khi nàng dựa vào tường, không còn đường lùi.
Đưa tay, khẽ phủi đi mảnh mạng nhện nhỏ dính trên vai nàng.
"Tẩu tẩu, chuyện tối nay, xin lỗi nàng."
Nàng kinh ngạc quay đầu nhìn ta.
Ta nhìn thẳng vào nàng, không né tránh: "Ta không nên trước mặt đại ca, khiến nàng khó xử."
"Nhưng lời ta nói, là thật lòng. Từ nay về sau, ta sẽ bảo vệ nàng."
Nàng như bị ánh mắt ta làm phỏng, kinh hãi né tránh.
"Đêm khuya rồi, cháu... cháu mau đi ngủ đi."
Lại thế nữa.
Mỗi lần ta bước lên một bước, nàng lại lùi mười bước.
Ta bực bội, nghiến răng nói: "Hắn giờ đã về, nàng cứ thừa nhận như vậy sao?"
Vai nàng run lên: "Không nhận thì sao? Hắn là huynh trưởng của cháu, càng là... phu quân của ta."
Ta nhai đi nhai lại hai chữ "phu quân", chợt cười.
"Phải, nàng là vợ chính thất của hắn. Vậy người bên cạnh hắn là gì? Đứa trẻ kia là gì?"
"Mạnh Triệt!" Nàng xúc động quay người, mắt đỏ hoe.
"Đây không phải việc cháu nên quản!"
"Ta cứ muốn quản thì sao!" Ta ưỡn cổ.
"Năm năm qua người ở bên tẩu tẩu là ta! Người thấy tẩu tẩu khổ sở là ta! Mạnh Hoài lúc ấy ở đâu?"
"Hắn đang sống với người khác, sinh con đẻ cái!"
"Giờ hắn về rồi, nàng lại trở về làm phu nhân họ Giang hữu danh vô thực? Tiếp tục quán xuyến việc nhà, thậm chí hầu hạ tân hoan của hắn?"
Nước mắt nàng rốt cuộc lăn dài: "Cháu nói những lời này để làm gì? Hắn là đại ca của cháu!"
"Thế đạo này vốn thế, ta là vợ hắn, cả đời này đều thế! Cháu bảo ta phải làm sao? Ta còn có thể làm sao nữa?"
Ta nhìn nước mắt nàng, lòng như bị d/ao cứa x/é.
Muốn đưa tay lau nước mắt cho nàng, nhưng bị nàng né tránh.
"Tẩu tẩu, nàng... nàng đừng khóc, chúng ta nghĩ cách, ắt có cách."
"Ta giờ là thám hoa, ta có thể..."
"Cháu có thể thế nào? Dám trái lời huynh trưởng? Hay dám chống lại cương thường? A Triệt, cháu tỉnh lại đi!"
"Ta không quan tâm!" Ta tiếp tục áp sát, nắm lấy cổ tay nàng.
"Quy củ lễ pháp gì chứ, có quan trọng hơn hạnh phúc của nàng không? Có quan trọng hơn tấm lòng ta... không?"
Nàng gắng rút tay lại, nhưng bị ta nắm ch/ặt hơn.
"Cháu buông ra! Mạnh Triệt, cháu đi/ên rồi!"
"Ta đi/ên thật, từ ngày đại ca tử trận ta đã đi/ên rồi! Tẩu tẩu, nàng có biết không, ta..."
"A Triệt!" Nàng khóc lắc đầu, nước mắt lã chã.
"Đừng nói nữa! Ta xin cháu, đừng nói nữa! Có những lời một khi thốt ra, sẽ không thu lại được nữa!"
Chúng ta đối diện nhau như thế, giữa là lớp bụi chưa lắng.
Hồi lâu, nàng cúi mắt, không dám nhìn ta nữa.
"Rương đã dời đi rồi, cháu về đi.
"Tẩu tẩu!"
"Về đi!"
Đêm ấy, ta thao thức đến sáng.
Nhắm mắt lại, hiện ra đống rau thối ngoài chợ.
Đó là cuối hè năm ngoái, tẩu tẩu ngồi xổm trước mặt người b/án rau, mặc cả với Vương Lão Tứ.
"Vương Lão Tư, lần trước người thiếu ta ba lạng, lần trước nữa bó hành bị thối lõi. Lần này phải bớt cho ta nửa đồng."
Vương Lão Tư nở nụ cười vô sỉ: "Phu nhân họ Giang, hàng xóm ai chẳng biết, lão Vương ta buôn b/án thành thật nhất."
"Nếu nàng chê đắt, ngủ với ta một đêm, từ nay về sau rau củ, nàng muốn ăn bao nhiêu tùy ý."
Mấy tên du thủ du thực bên cười ầm lên.
Ánh nắng chói chang, tai tẩu tẩu đỏ bừng, chẳng biết là gi/ận hay thẹn.
Ta trong lều trà đối diện, nhìn nàng vì một đồng tiền, tự đẩy mình vào chân tường.
Trà đã ng/uội ngắt, lòng bàn tay ta bị móng tay ấn đến rỉ m/áu.
Trời chạng vạng, ta vòng sang đầu thị trấn khác, tìm đến sới bạc mà Vương Lão Tứ hay lui tới.
Vương Lão Tư ngâm nga khúc hát, say khướt trở về.
Trăng bị mây che, ngõ hẻm tối đen.
Ta cầm d/ao đốn củi, khẽ áp vào eo hắn, dọc theo xươ/ng sống, từ từ, từ trên xuống dưới rạ/ch một nhát.