Thằng nhóc này vừa mở miệng đã gọi thẳng tên tôi, chẳng bao giờ biết kính trọng gọi một tiếng "chú Thời".
Tôi không chịu bỏ cuộc, sửa lại:
"Triệu Tri D/ao, gọi chú đi."
Ban đầu nó còn cãi:
"Cậu hơn tôi được mấy tuổi mà đòi làm bậc trên?"
Tôi liền bẻ từng ngón tay giảng đạo lý:
"Tôi hơn cậu cả một con giáp đấy nhé. Lúc tôi học đại học, cậu còn đang chơi đất cát."
"Tôi là bạn thời niên thiếu của chú cậu, cùng vai vế với chú ấy. Dù sao cậu cũng phải gọi tôi một tiếng chú chứ."
Nghe nhiều lý lẽ quá, nó cũng chẳng cãi lại nữa.
Chỉ chuyển sang ứng phó qua loa.
"Triệu Tri D/ao, gọi chú đi."
"Biết rồi, Thời Hướng Quang."
"..."
Thôi được, tuy hơi phiền nhưng cũng có chút sức sống của tuổi trẻ.
Tôi nhìn bóng lưng Triệu Tri D/ao nhảy xuống hồ bơi, thầm thở dài.
Còn ba ngày nữa, chú nó - Triệu Thận sẽ tới.
Đến lúc đó...
Tôi không dám nghĩ tiếp.
**5**
Triệu Thận đến đúng hẹn sau ba ngày.
Tin dữ đến, chút sinh khí trên người Triệu Tri D/ao cũng tan biến.
Triệu Thận đ/au lòng nhưng không thể ở lại lâu.
Còn quá nhiều việc đợi anh xử lý.
Bên ngoài vẫn bất ổn, anh lại gửi Triệu Tri D/ao ở lại với tôi.
Từ hôm đó, Triệu Tri D/ao như biến thành người khác.
Nó trở nên trầm lặng, không còn cãi vã với tôi, lời nói ngày càng ít đi.
Thường xuyên cầm điện thoại ngây người, chẳng nói gì.
Tôi liếc nhìn tr/ộm - trong điện thoại là ảnh chụp chung với anh trai nó.
Thị lực tôi khá tốt, nheo mắt nhìn rõ hai người rất giống nhau.
Sau này nó không xem điện thoại nữa.
Chỉ là mỗi lần từ nhà vệ sinh bước ra, mắt đều đỏ hoe.
Nó lại xin tôi thêm ga giường.
Nửa ngày sau tôi mới phát hiện, nó đã che hết tất cả gương trong phòng và nhà vệ sinh.
Tôi bắt đầu sợ nó làm chuyện dại dột.
Nửa đêm lén mở khóa, lẻn vào phòng kiểm tra.
Nhưng thật x/ấu hổ.
Đêm thứ ba liền bị nó phát hiện.
"Thời Hướng Quang, cậu vào đây làm gì?"
Đèn đầu giường bật sáng lách tách.
Trong ánh đèn vàng mờ, vệt nước trên mặt nó lấp lánh.
Đáng lẽ người khóc phải x/ấu hổ hơn.
Nhưng tôi lại cảm thấy bản thân còn ngượng hơn.
Tôi ấp úng:
"Tôi... tôi sợ cậu đạp chăn ban đêm... cảm... cảm lạnh đó."
X/ấu hổ hơn là.
Tôi nói xong, Triệu Tri D/ao cả lúc lâu không đáp lại.
Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi vì ngượng.
Tôi đ/á/nh liều lên giọng bề trên tự biện hộ:
"Chú quan tâm cháu đó, hiểu không?"
Triệu Tri D/ao vẫn im lặng.
Tôi cảm thấy mặt mũi già nua này mất hết.
Đang lúc giằng co nên chạy ngay khỏi phòng không, nó chợt lên tiếng:
"Thời Hướng Quang, cậu sợ tôi làm chuyện dại phải không."
Nó cúi mắt, quệt vội mặt, rồi ngẩng lên nhìn tôi:
"Yên tâm, tôi không yếu đuối thế đâu."
Thực ra trong mắt nó vẫn đọng nước, nhưng cố tỏ ra cứng cỏi.
Giọt lệ lăn dài trên má chưa kịp rơi.
Ánh mắt ấy tôi quá quen thuộc.
Trong lòng bỗng nghẹn lại.
Tôi tránh ánh nhìn nó, thở dài:
"Triệu Tri D/ao, đừng khóa cửa khi ngủ nữa."
"Có việc gì cứ gọi tôi, mấy giờ cũng được."
"Biết rồi." Lần này nó đáp rất nhanh.
Tôi bước đến cửa, nó gọi gi/ật lại:
"Thời Hướng Quang."
Tôi quay đầu nhìn.
Nó đỏ mắt, nở nụ cười nhẹ với tôi:
"Cảm ơn."
**6**
Đám tang Triệu Tri Tiết được tổ chức sau nửa tháng.
Để đảm bảo an toàn, Triệu Thận không đồng ý cho Triệu Tri D/ao tới dự.
"Đừng lo truyền thông, tôi sẽ sắp xếp người đóng thế."
Triệu Tri D/ao không nói không đồng ý.
Thực tế, nó chẳng nói gì cả.
Nhưng tôi đoán, nó rất muốn đi.
Tôi đợi nó hai ngày.
Hai giờ sáng ngày thứ hai, nó không nhịn được nữa.
"Thời Hướng Quang."
Lúc nó tìm tôi, tôi đang tựa cửa sổ ngắm trăng.
Triệu Tri D/ao bước vào phòng tôi, dừng lại ở khoảng cách vừa đủ.
Nhìn tôi, rồi cúi nhìn ánh trăng trên sàn.
"Không ngủ được?" Tôi hỏi.
Nó gật đầu, mái tóc dài lắc lư.
Như chú cún đi lạc.
Tôi không nói thêm, chỉ nhìn mái tóc đen mềm mại của nó.
Muốn biết khi nào mái tóc ấy lại rung rinh.
Và rất nhanh - nhanh hơn tôi tưởng, Triệu Tri D/ao ngẩng đầu.
"Chú Thời."
Đây là lần đầu tiên nó gọi tôi như vậy.
Có lẽ tôi già rồi, lòng mềm đi.
Nên tôi không bắt nó nói hết câu.
Tôi nói hộ nó:
"Cháu muốn đi, phải không."
Nó nghẹn lời.
Chỉ siết ch/ặt tay, cắn ch/ặt môi dưới.
Nhưng một giọt nước mắt vẫn rơi.
Nước mắt lăn qua khóe môi, dừng lại ở đường viền quai hàm sắc nét, rồi rơi xuống đất.
"Được."
Giọt lệ rơi, tôi đồng ý.
**7**
Thuyết phục Triệu Thận đồng ý tốn không ít công sức.
Chúng tôi thậm chí cãi nhau to.
Lúc cả hai kiệt sức, Triệu Thận nói:
"A Quang, cãi nhau mãi vô nghĩa thôi."
"Cho cậu cơ hội cuối, thuyết phục được tôi thì tôi đồng ý."
Tôi hít mấy hơi thật sâu, quyết liều.
"Triệu Thận, cả hai chúng ta đều từng trải qua."
"Cậu biết điều tôi hối tiếc nhất, cậu cũng biết tôi đã trả giá thế nào."
"Không cần bắt Triệu Tri D/ao đi lại vết xe đổ của tôi."
Giọng Triệu Thận hơi mềm lại, nhưng vẫn cố phản bác.
Tôi ngắt lời:
"Nghe tôi nói hết, Triệu Thận."
"Cho nó đến nhìn, tôi sẽ bảo vệ nó - dù có viên đạn nào lao tới, tôi cũng đỡ thay."
Câu nói đó khiến Triệu Thận sững lại.
Mãi sau mới hỏi với giọng lạ: "Có cần phóng đại thế không?"
Tôi cười khẽ, bảo chỉ là ví von thôi.
"Thôi được, A Quang, cậu nói vậy... tôi không cãi nổi."
Triệu Thận bị thuyết phục.
Nhưng vẫn không đồng ý để Triệu Tri D/ao xuất hiện trực tiếp.
Phương án thống nhất là tôi đưa Triệu Tri D/ao ngồi xe nhìn từ xa.
May là Triệu Tri D/ao cũng biết đủ.
Nó bắt đầu có hy vọng, sắc mặt hồng hào hẳn.
Ngày tang lễ, tôi trang bị cho nó toàn diện.
Dù ngồi xe bọc thép vẫn mặc áo chống đạn.
Thêm bốn xe bảo vệ đi kèm.
Ra đến ngoại vi, chúng tôi không tiến vào nữa.
