Điều kỳ lạ là căn phòng của Tiểu Khải trông mới tinh, không có dấu vết sinh hoạt nào.
Thụy Thụy dường như đã biết điều gì đó, cúi gằm mặt mày, mải mê lắp ráp mô hình máy bay trong phòng ngủ, hoàn toàn khác với lần trước khi cậu bé liến thoắng không ngừng.
Nghe tiếng tôi gõ cửa, cậu ngẩng đầu lên nở nụ cười xã giao.
Tôi bước vào, nhìn thấy tấm ảnh đặt trên bàn - ảnh chụp chung cả gia đình bốn người. Thụy Thụy khi ấy chỉ khoảng một tuổi, mũm mĩm cười toe toét, những ngấn thịt trên cổ xếp lớp. Tiểu Khải mỉm cười e thẹn. Phông nền bức ảnh là nhà ăn trường Y Đại học A.
Tôi lấy từ túi chiếc kẹp tơ nơ hồng đặt lên lòng bàn tay. Ban đầu định trả lại cho Trần Diễm hoặc Vương Chí Cương. Nhưng giờ đây, có lẽ trao nó cho đứa em của Tiểu Khải sẽ thích hợp hơn - đứa trẻ luôn nhớ thương anh trai này cần nó hơn cả.
Nhưng khi thấy chiếc kẹp tóc, sắc mặt Tiểu Khải đờ ra rồi bỗng há hốc miệng: "Đồ này là của anh trai cháu!"
Sao cậu bé có thể chắc chắn đến vậy? Tôi đang phân vân định hỏi thì Thụy Thụy nghẹn ngào thốt lên: "Dì ơi... con có phải sẽ không gặp lại anh trai nữa không? Con mãi mãi không gặp được anh ấy nữa phải không?!"
"Con hỏi bố mẹ, họ không cho con hỏi. Con biết họ nghĩ con là trẻ con, nhưng thực ra con biết hết. Anh trai con bị mẹ gi*t ch*t!!"
10
Lời Thụy Thụy khiến tôi choáng váng. Nhớ lại con gái tôi cũng từng nói câu tương tự.
Tôi ngồi xổm xuống, hạ giọng hỏi dò: "Thụy Thụy, sao con lại nói thế? Tại sao nói anh trai bị hại?"
Giọng cậu bé nghẹn lại: "Anh trai gọi điện cho con khi ở căn cứ bí mật."
Hóa ra họ vẫn giữ liên lạc.
"Căn cứ bí mật? Tiểu Khải đã nói gì?"
Thụy Thụy lắc đầu: "Anh bảo không được nói với ai."
"Đồng hồ điện thoại của anh ấy bị mất, con gọi không được nữa."
Tôi sốt ruột hỏi: "Thế Tiểu Khải có nói căn cứ bí mật ở đâu không?"
Thụy Thụy cụp mắt: "Con thực sự không biết, anh không nói."
Tiểu Khải luôn ốm yếu, phần lớn thời gian bị nh/ốt trong nhà, vậy thì có thể đến "căn cứ bí mật" nào?
Tôi kiên nhẫn bình tĩnh. Tư duy trẻ con khác người lớn, hỏi trực tiếp không ăn thua, thử cách khác.
"Thụy Thụy, con nhớ lại xem, anh trai còn nói gì nữa?"
Cậu bé há miệng, ánh mắt đờ đẫn nhìn ra phía sau lưng tôi, đồng tử r/un r/ẩy.
Tôi chợt hiểu ra, vội nắm ch/ặt tay quay đầu - Trần Diễm đã lặng lẽ áp sát ngay sau lưng.
"Hai người đang nói chuyện gì thế?"
11
Tôi đứng phắt dậy giả vờ bình tĩnh.
"Không có gì, Thụy Thụy đang giới thiệu với tôi mẫu máy bay cậu bé thích nhất."
Nhưng những nốt da gà trên cổ đã tố cáo cảm xúc thật của tôi khoảnh khắc trước.
Trần Diễm lấy lại vẻ mặt lịch sự, kéo tôi đi tiếp khách.
Cảm giác có ai đó khe khẽ gi/ật áo sau lưng. Ngoái lại nhìn thì Thụy Thụy đã lại cúi đầu mân mê mô hình.
Tôi siết ch/ặt chiếc nơ hồng trong tay rồi bỏ lại vào túi.
Suốt ngày hôm đó, khách viếng ra vào tấp nập.
Tranh thủ kẽ hở thời gian, tôi lại lẻn vào phòng Tiểu Khải. Tôi luôn cảm giác căn phòng này giấu câu trả lời tôi cần, nhưng mọi thứ ở đây đều quá mới, đến cả hạt bụi cũng không.
Tiểu Khải từng sống ở đây mấy năm, chỉ mới rời đi hai năm. Vậy căn phòng này hẳn không phải nguyên trạng - nó đã được tu sửa.
Nhưng tại sao phải sửa lại?
Tôi đứng cạnh rèm cửa, mắt dán vào khe tường dưới lớp giấy dán. Dùng móng tay cậy mạnh, lớp giấy bong ra để lộ bức tường nguyên bản.
Trong đầu tôi như đang x/é toang tất cả lớp trang trí tường. Hình ảnh căn phòng gốc của Tiểu Khải dần hiện ra như cảnh quay tua ngược.
Lời con gái tôi, lời Thụy Thụy, hành tung của Tiểu Khải - tất cả nhảy múa trong đầu tôi, mảnh ghép dần khớp vào nhau.
Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy mình chỉ cách sự thật một bước chân. Và bước chân ấy ắt hẳn đang ẩn giấu trong "căn cứ bí mật" mà Thụy Thụy nhắc đến.
Nhưng căn cứ đó ở đâu?
Đúng lúc ấy, sau lưng tôi lại vang lên giọng nói khiến người ta lạnh gáy:
"Hóa ra... cô vẫn phát hiện rồi..."
12
Trần Diễm dựa cửa, nụ cười gượng gạo khóe môi.
"Cô đúng là bền bỉ. Tôi nghĩ cô đã biết - Tiểu Khải không phải đứa trẻ bệ/nh tật bình thường."
"Đây là bí mật mà mọi thành viên gia đình chúng tôi đều c/âm như hến."
Đám đông đã tản đi, Thụy Thụy đã ngủ say, Vương Chí Cương gần như không hé răng, ánh mắt lạnh băng khi nhìn vợ như người xa lạ. Bà nội Tiểu Khải rốt cuộc không xuất hiện, không biết sẽ diễn cảnh tượng gì nếu bà tới.
Tôi biết sau đám tang, cuộc hôn nhân giả tạo này sẽ x/é toang vỏ bọc.
Trần Diễm lấy điện thoại mở album ảnh: "Tôi luôn cảm giác cô sẽ phát hiện, dù đã cố che giấu nhưng khó qua mắt nhà tâm lý trị liệu chuyên nghiệp. Xem đi, thứ cô muốn biết ở đây."
"Giữ kín bí mật này là sự đồng thuận của cả nhà chúng tôi."
Trong điện thoại chỉ có hai album - một của Tiểu Khải, một của Thụy Thụy.
Nhìn những bức ảnh thời nhỏ của Tiểu Khải, rõ ràng độ phân giải mờ nhòe, chụp lưng cậu trong sân nhà quê. Tiểu Khải nhỏ xíu không mặc áo, ngồi xổm xúc cát. Trên đầu buộc hai búi tóc xoăn tít. Lớn hơn chút, cậu mặc váy hồng phồng, hai bên tóc cài nơ bướm lòe loẹt. Còn có các bức ảnh Tiểu Khải cúi đầu làm đồ thủ công, hớn hở khoe chiếc hộp báu vật đựng đủ loại kim sa nhựa lấp lánh, những chiếc nơ đủ màu và hình Hello Kitty.
Cuối cùng, tôi thấy hình ảnh nguyên bản căn phòng Tiểu Khải - một công chúa đường với sắc hồng mộng mơ, ngập tràn nơ bướm và Hello Kitty lấp lánh.
Trần Diễm nghiến răng: "Tôi h/ận mẹ chồng. Lúc ấy vợ chồng tôi khởi nghiệp, bất đắc dĩ gửi con lại cho bà. Vậy mà bà nuôi đứa trẻ như thú cưng vậy."
