Chỉ hai chữ thôi. Sau đó, bà mẹ chồng lại gọi cho tôi.
"Thẩm Thanh, cháu xem có thể... giúp Thạch Tử được không... Giờ nó thất nghiệp rồi..."
Tôi đáp: "Dì à, lúc dì giúp hắn giấu giếm cháu, dì có nghĩ đến ngày hôm nay không?"
"Dì..."
"Lúc dì dạy hắn chuyển tài sản, dì có nghĩ đến hôm nay không?"
"Dì không phải..."
"Khi dì nói 'nó chỉ là đứa con gái làm việc ở nhà, chẳng hiểu gì' thì..."
"Đừng nói nữa!"
Mẹ chồng khóc nức nở.
"Dì biết sai rồi... Dì thật sự biết sai rồi..."
"Biết sai là tốt rồi."
Tôi nói.
"Nhưng biết sai cũng vô ích thôi."
Tôi cúp máy. Vĩnh viễn chặn số đó.
11.
Hôm hoàn tất thủ tục ly hôn, trời đổ cơn mưa lớn.
Một mình tôi lái xe đến khu Binjiang Huafu.
Đỗ xe xong, ngồi lại trong khoang lái.
Nhìn chằm chằm vào tòa nhà kia.
Tầng 17. Cửa sổ thứ hai.
Đó là cửa sổ nhà tôi.
Ba năm trước khi m/ua căn hộ này, môi giới đã dẫn tôi xem bảy căn.
Tôi chọn căn này.
Chỉ vì khung cửa sổ lớn sát đất đó.
Đứng trước cửa sổ, có thể nhìn thấy dòng sông.
Mẹ tôi từng nói: "Con gái một mình m/ua nhà lớn thế làm gì?"
Tôi đáp: "Cho chính con thôi."
Sau này kết hôn.
Trần Lôi bảo căn hộ này xa quá, đi làm bất tiện, chi bằng cho thuê.
Tôi đồng ý.
Không ngờ.
Hắn biến nhà tôi thành tổ ấm của người khác.
Giờ đây, nó lại thuộc về tôi.
Tôi bước xuống xe.
Tiến vào sảnh lớn.
Đi thang máy lên tầng 17.
Mật mã mới. Vân tay của tôi.
Cửa mở.
Vẫn là phòng khách xinh đẹp ngày nào.
Phương Uyên đã dọn sạch quần áo và máy tính.
Ghế sofa, bàn ăn, bàn trà cuối cùng cô ta cũng không chuyển đi - đồ cũ b/án chẳng được bao nhiêu, chưa đủ tiền vận chuyển.
Tôi thay dép, bước lên sàn gỗ nguyên tấm.
Đi đến khung cửa sổ lớn.
Mưa vẫn rơi.
Mặt sông mờ ảo trong sương.
Nhưng vẫn thấy ánh đèn bờ đối diện.
Yên tĩnh vô cùng.
Cả căn nhà chìm trong tĩnh lặng.
Không Trần Lôi. Không Phương Uyên. Không mẹ chồng.
Chỉ mình tôi.
Và nội thất mới tinh trị giá 508.000 tệ.
Tôi đi dạo một vòng.
Phát hiện Phương Uyên để lại một thứ.
Trên tủ lạnh dán mẩu giấy ghi chú.
Màu hồng.
Viết: "Kỷ niệm ngày cưới vui vẻ nhé, anh yêu."
Có lẽ cô ta dán cho Trần Lôi.
Quên không gỡ.
Tôi bóc ra, ném vào thùng rác.
Rồi mở tủ lạnh.
Trống trơn.
Chỉ còn một chai nước khoáng.
Tôi lấy ra, vặn nắp, nhấp một ngụm.
Mát lạnh.
Tốt.
Tôi đặt chai nước lên bàn ăn.
Nhắn tin cho Triệu Lâm.
"Dọn vào rồi."
Triệu Lâm: "Tớ m/ua quà tân gia cho cậu. Mai mang qua."
"Gì thế?"
"Một bộ nồi."
Tôi bật cười.
Nhà mới.
Khóa mới.
Sàn mới.
Tủ mới.
Mọi thứ đều mới.
Chẳng tốn một xu.
Không đúng.
Tôi đã trả giá ba năm.
Ba năm hôn nhân.
Ba năm tin tưởng.
Ba năm ngây ngô.
Nhưng giờ đã kết thúc.
Tôi đứng trước cửa sổ, ngắm mưa rơi bên ngoài.
Nhớ lại cuộc gọi cuối của Trần Lôi, hắn nói: "Thẩm Thanh, em không thể cho anh thêm cơ hội nữa sao?"
Không thể.
Không phải không cho được.
Mà là hắn không xứng.
Kẻ ngoại tình khi vợ nằm viện.
Kẻ ăn cắp tiền vợ nuôi bồ.
Kẻ dùng nhà vợ làm phòng cưới cho người khác.
Hắn xứng đáng cơ hội nào?
Mưa tạnh.
Mặt sông, ánh đèn lấp lánh.
Tôi đóng cửa sổ, kiểm tra lại ổ khóa.
Vân tay. Mật mã. Đều là của tôi.
Lần này, không ai có thể vào được nữa.
12.
Ba tháng sau.
Tôi đón sinh nhật đầu tiên trong căn nhà ấy.
Triệu Lâm tới.
Cùng vài người bạn.
Bộ nồi Triệu Lâm tặng quả thật tốt.
Tôi nấu cả mâm cơm.
Bốn món một canh.
Bạn bè ngồi quanh bàn đ/á hoa cương Phương Uyên chọn, trên những chiếc ghế da thật cô ta m/ua, thưởng thức món cá tôi hấp bằng lò hơi nhúng tường của cô ta.
Triệu Lâm nâng ly: "Chúc Thẩm Thanh. Chúc chủ nhân duy nhất của căn nhà này."
Mọi người cười rộ.
Ăn xong, bạn bè xem bộ phim chiếu bằng máy chiếu Phương Uyên lắp đặt.
Ghế sofa êm ái.
Triệu Lâm ngồi cạnh tôi, thì thầm: "Tớ nghe vài chuyện."
"Kể đi."
"Trần Lôi về quê. Làm ở cửa hàng vật liệu xây dựng của cậu hắn. Lương tháng bốn ngàn."
"Ừ."
"Phương Uyên đổi việc. Nghe nói đang trả n/ợ mạng. Mỗi tháng hơn tám ngàn."
"Ừ."
"Hai người chia tay rồi. Sau vụ Phương Uyên gây lỗ ở cổng công ty, Trần Lôi chặn luôn cô ta."
"Đúng như dự đoán."
Triệu Lâm nhìn tôi.
"Tâm trạng cậu thế nào?"
Tôi suy nghĩ giây lát.
"Cậu từng xem loại tranh ghép hình chưa? Loại nghìn mảnh ấy."
"Rồi."
"Cảm giác tháo rời bức tranh ghép nghìn mảnh khác với khi ghép xong nó."
"Hiện tại là loại nào?"
"Hiện tại là đã tháo xong. Mặt bàn trống trơn. Nhưng cái bàn sạch sẽ."
Triệu Lâm gật đầu.
"Có thể ghép bức mới rồi."
"Không vội."
Tôi nhìn ra cửa sổ.
"Hãy tận hưởng cảm giác chiếc bàn trống đã."
Bạn bè về hết, một mình tôi dọn dẹp bếp.
Lau bàn. Rửa bát. Đổ rác.
Rồi đi tắm.
Vòi sen Phương Uyên lắp có áp lực nước rất tốt.
Tắm xong, mặc đồ ngồi phòng khách.
Bật một ngọn đèn.
Tĩnh lặng vô cùng.
Điện thoại kêu tít.
Thông báo tin nhắn.
Tôi liếc nhìn.
Số lạ.
"Chị Thanh, em là Phương Uyên. Em đổi số rồi. Em biết chị không muốn nghe tin em. Nhưng em muốn hỏi chị một chuyện."
"Có phải chị phát hiện trước khi em bắt đầu sửa nhà không?"
"Chị cố tình để em tiêu hết tiền đúng không?"
Tôi đọc hai tin nhắn này.
Suy nghĩ giây lát.
Gõ bốn chữ.
"Ừ. Ngủ ngon."
Gửi đi.
Rồi chặn luôn số này.
Tắt đèn.
Lên giường.
Nằm trên nệm cao su Phương Uyên trải.
Thật mềm.
Thật thoải mái.
Tôi nhắm mắt.
Ngoài cửa sổ gió thổi.
Kính cửa sổ lớn cách âm rất tốt.
508.000 tệ.
Quả không uổng phí.
