Hẳn là tay sai của Trương Quản Sự, để trông coi đứa con ngốc.
Trịnh Thừa có chút căng thẳng. Bàn tay nhỏ nắm ch/ặt vạt áo của nương. "Cứ đi đi." Ta khẽ đẩy nhi, "Nhớ lời nương dặn, phải giả vờ."
"Giả vờ gì ạ?"
"Giả vờ nhi cũng thích nặn đất chơi."
Trịnh Thừa hít sâu một hơi. Buông tay ta. Nhi bước tới cạnh đứa bé ngốc, cũng ngồi xổm xuống. Chẳng nói gì. Chỉ chăm chú nhìn nắm đất trong tay đứa trẻ. Đứa bé đang vo đất thành hình cái bát méo mó.
Trịnh Thừa nhìn một lúc.
Rồi nhi giơ tay, moi một nắm đất từ đống đất bên cạnh. Bắt đầu nặn. Nhi nặn chậm chạp, vụng về. Nhưng rất chăm chú. Nặn được một... cái bát còn méo mó hơn. Nhi đem cái bát mình nặn đẩy tới trước mặt đứa bé ngốc.
Đứa bé ngốc ngẩng đầu, ngây ngốc nhìn Trịnh Thừa, lại nhìn cái bát x/ấu xí. Bỗng nhiên, nó nhe răng cười ngớ ngẩn. "Bát... bát..." Nó lắp bắp, cầm chiếc bát x/ấu của Trịnh Thừa đặt cạnh cái bát mình nặn. Rồi lại moi một nắm đất to, nhét vào tay Trịnh Thừa. Ra hiệu bảo nhi tiếp tục nặn.
Trịnh Thừa nhận đất, tiếp tục nặn vụng về. Hai bóng nhỏ ngồi xổm trước cửa miếu hoang, chăm chú nghịch đất. Một đứa cười ngốc, một đứa lặng im. Ánh nắng chiếu xuống người chúng. Khung cảnh vừa buồn cười, lại vừa... hòa hợp đến lạ thường. Kẻ hống kia nhìn cảnh tượng, gương mặt dữ tợn thoáng hiện vẻ ngạc nhiên. Rồi ánh mắt dần dịu lại.
Từ đó, Trịnh Thừa mỗi ngày đúng giờ Ngọ đều đến miếu Thổ Địa chơi đất với thằng ngốc Trụ. Nhi không gh/ê t/ởm Trụ chảy dãi. Không chê Trụ nói ngọng nghịu. Trụ nặn ra thứ gì quái dị, nhi đều chăm chú nhìn rồi học theo, nặn cái còn x/ấu hơn.
Trụ ngã, nhi đỡ nó dậy, phủi đất trên người.
Trụ bị lũ trẻ ném đ/á chế giễu, Trịnh Thừa đứng che trước mặt, dùng đôi mắt đen sâu thẳm trừng lũ trẻ. Dù bản thân cũng run sợ, nhưng nhi không bỏ chạy.
Dần dà. Trụ thấy Trịnh Thừa liền chạy tới, cười ngớ ngẩn. Lén nhét cho Trịnh Thừa những viên kẹo cứng giấu trong túi mà chính nó cũng không nỡ ăn. Lắp bắp gọi: "Thừa... đệ... chơi..."
Trịnh Thừa nhận kẹo, cẩn thận cất đi. Sau đó chơi đất với nó lâu hơn. Khi thì nặn hình chó con. Khi thì nặn ngôi nhà. Dù đều x/ấu xi dị hợm. Nhưng Trụ rất vui. Kẻ hống kia, từ chỗ đề phòng ban đầu, dần mặc nhận, thậm chí thỉnh thoảng thấy Trịnh Thừa còn gật đầu chào.
Ta biết, thành công rồi.
Quả nhiên. Mấy hôm sau. Tay hống chủ động bước tới. Bảo Trịnh Thừa: "Tiểu tử, từ mai đừng đến đây nữa." Mặt Trịnh Thừa tái đi. "Đi theo ta." Hống nói, "Ra bãi phế phẩm chơi."
Trịnh Thừa ngẩng phắt đầu, đôi mắt đen ánh lên niềm vui sướng. Nhi đã thành công!
Từ đó, Trịnh Thừa được tự do ra vào bãi phế phẩm lớn nhất phía đông thị trấn. "Đồ bỏ" ở đó đắt giá hơn nhiều so với bãi rác ven sông. Thường lục được thứ thực sự có giá trị. Đồ đồng tháo từ đồ gỗ hỏng. Mảnh sứ nhà giàu vứt đi, có tì vết nhưng có thể sửa. Thậm chí thỉnh thoảng có quần áo còn mới. Thu nhập hai mẹ con khá hơn hẳn.
Trịnh Thừa trở thành "tiểu công nhân thường trực" ở bãi phế phẩm. Tuổi nhỏ, nhanh nhẹn, mắt lại tinh. Trương quản sự thỉnh thoảng đến xem xét. Mỗi lần thấy Trịnh Thừa cùng đứa con ngốc Trụ yên lặng chơi một góc (thường là Trịnh Thừa đang thu dọn phế phẩm, Trụ ngồi bên cạnh nghịch đất hoặc thẫn thờ), gương mặt Trụ hiếm hoi bình yên và quấn quýt, gương mặt dữ tợn lúc nào cũng cau có của Trương quản sự cũng dịu đi đôi phần.
Ông ta thậm chí mặc nhiên cho Trịnh Thừa mang về nhà những thứ "rác" không đáng giá nhưng hữu ích với hai mẹ con. Như mẩu bông gòn rá/ch. Mảnh gỗ vụn có thể đ/ốt. Những thứ này giúp hai mẹ con qua mùa đông khắc nghiệt.
Hai mẹ con dùng bông vụn nhặt được, chắp vá thành hai chiếc áo bông "mới" dày hơn. Dùng mảnh gỗ vụn trộn bùn trát kín mấy lỗ thủng lớn nhất trên cửa sổ. Dùng tiền dành dụm m/ua được một túi than nhỏ. Tuy trong nhà vẫn lạnh giá. Nhưng ít nhất, không đến nỗi ch*t cóng.
Tháng Chạp, tuyết trắng xóa phủ kín sân nhà hoang tàn. Hai mẹ con quấn trong chiếc áo bông rá/ch dày cộp, ngồi quanh bếp than nhỏ. Ngọn lửa leo lét chỉ đủ hơi ấm mong manh.
Gương mặt Trịnh Thừa hồng lên dưới ánh lửa. Nhi cầm món đồ chơi bằng gỗ đang mài dũa. Đó là thứ nhi làm từ mảnh gỗ vụn nhặt ở bãi phế phẩm. "Nương, xem này." Nhi đưa ta xem vật trong tay. Một con... chim? Bằng gỗ nhỏ méo mó. "Cho Trụ ca." Nhi nói, "Hôm trước nó bảo muốn có thứ biết bay."
Ta cầm lấy. Con chim gỗ thô ráp, đôi cánh lệch lạc. Nhưng nhìn ra nhi đã dồn tâm huyết. "Nó sẽ thích." Ta nói. Trịnh Thừa cười. Nụ cười đầy vẻ tự hào nhỏ bé.
"Trương bá bảo, xuân sang bãi phế phẩm sẽ kiểm kê kho, có mấy sổ sách cũ cần xử lý, hỏi nhi biết chữ không." Trịnh Thừa vừa mài chim gỗ vừa nói.
"Nhi trả lời sao?" Lòng ta chợt động.
"Nhi bảo... không biết." Trịnh Thừa cúi đầu, "Nhưng nhi có thể học." "Trương bá đưa nhi mấy quyển sổ cũ, bảo mang về tập viết, viết hỏng cũng không tiếc." Nhi chỉ góc tường. Ở đó đặt mấy cuốn sổ cũ dày cộp, mép sờn rá/ch. Còn có cây bút lông cũ mòn, mẩu mực khô và mấy tờ giấy vàng thô ráp.
"Nương," Trịnh Thừa ngẩng đầu, đôi mắt đen ánh lên khát khao, "Nương dạy nhi học chữ được không?"
Ta nhìn nhi. Lòng dậy sóng. Biết chữ. Trong thế giới này, với kẻ nghèo hèn, là điều xa xỉ. Là nấc thang trực tiếp nhất thay đổi số phận. Nguyên chủ "An thị" nhà nghèo, chỉ biết lõm bõm vài chữ. Còn ta...
Ta gật đầu. "Được."
Từ hôm đó, trong túp lều rá/ch nát, ngoài việc nhặt rác ki/ếm sống, có thêm một nhiệm vụ - học chữ.
