Tôi giữ khoảng cách vài chiếc xe, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Tài xế tưởng tôi đi bắt gian, còn hứa giúp đỡ khiến tôi bật cười. Xe của Tô Tần thẳng tiến ra khỏi thành phố, lao vào con đường liên huyện.
Càng đi xa, hai bên đường nhà cao tầng dần nhường chỗ cho đồng ruộng hoang vu. "Cô ơi, hướng này hình như dẫn đến nghĩa trang Tây Sơn", tài xế nghi ngờ nói. Tim tôi cũng chìm xuống từng chút.
Cuối cùng, chiếc xe rẽ vào con đường nhỏ, dừng trước nghĩa trang công cộng ngoại ô. Tôi trả tiền rồi lẩn vào bãi đỗ. Tô Tần bước xuống không vội vào, mà đứng ngóng trước ngã ba, tay xách túi nilon đen kì lạ.
Một chiếc xe khác tới. Người đàn ông khoảng năm mươi tuổi với khuôn mặt nghiêm nghị bước ra - đích thị là bác sĩ Mã. Hai người thầm thì vài câu rồi cùng bước vào nghĩa trang.
Tôi lén theo sau, cỏ khã xào xạc quét vào ống quần, âm thanh rõ mồn một trong không gian tĩnh lặng khiến tim đ/ập lo/ạn nhịp. Họ dừng trước ngôi m/ộ còn mới tinh, bia đ/á trống trơn chưa có dấu vết hương khói.
Tô Tần lấy từ túi đen ra nhang đèn, vàng mã và mấy món đồ chơi giấy hình ô tô. Anh và bác sĩ Mã quỳ xuống thắp hương. Ngọn lửa chập chờn trong gió in bóng hai khuôn mặt đầy tâm sự.
Họ bắt đầu đ/ốt vàng mã. Những tờ giấy vàng co quắp trong lửa, tro tàn cuốn theo gió bay tứ tán. Tô Tần cúi đầu lẩm bẩm điều gì, dáng vẻ thành kính khác thường.
Ánh lửa giúp tôi nhìn rõ tấm ảnh trên bia m/ộ - một cậu bé chưa đầy mười tuổi.
***
Tôi núp sau gốc cây già, tim đ/ập thình thịch. Đầu óc hỗn lo/ạn với đủ suy đoán kinh hãi. Đột nhiên, điện thoại rung lên.
Tôi gi/ật mình, chân vô ý giẫm lên cành khô. "Răng rắc!"
Âm thanh nhỏ nhưng vang vọng trong tĩnh lặng nghĩa trang. Hai bóng người đang đ/ốt vàng mã quay phắt lại!
Tôi quay người định chạy.
"Bình Bình?!" - Giọng Tô Tần kinh ngạc vang lên sau lưng.
Tiếng bước chân dồn dập. Chưa kịp chạy vài bước, cánh tay tôi đã bị bàn tay lớn siết ch/ặt. Bác sĩ Mã nhìn tôi ánh mắt sắc lạnh: "Cô là ai? Theo dõi chúng tôi làm gì?"
"Thả cô ấy ra!" - Tô Tần chạy tới chen ngang, mặt tái mét - "Cô ấy là bạn gái tôi".
Bác sĩ Mã nhíu mày buông tay. "Sao em lại đến đây?" - Tô Tần hỏi.
Nghe câu đó, tôi bừng bừng gi/ận dữ: "Em mới là người cần hỏi! Anh lén lút ra đây giấu diếm chuyện gì?"
Tô Tần liếc nhìn bác sĩ Mã rồi ngôi m/ộ, thở dài: "Anh xin lỗi. Anh chỉ không muốn em sợ..."
"Giờ em đã sợ đến phát đi/ên rồi! Anh luôn tự quyết mọi thứ!" - Tôi gào lên.
Anh kéo tôi đến trước ngôi m/ộ mới. Trong ảnh là cậu bé đầu c/ắt tém, má phúng phính.
"Bình Bình" - Giọng Tô Tần khàn đặc - "Một tuần trước, khoa cấp c/ứu tiếp nhận bé trai bị xe tông trên quốc lộ. Anh và bác sĩ Mã đã cố gắng c/ứu cháu..."
Anh lắc đầu: "Nhưng không thành."
Bác sĩ Mã trầm giọng: "Cháu là trẻ mồ côi, bố mẹ vào Nam làm ăn, ông bà già yếu không trông coi được..."
"Chiếc giày em cho anh xem hôm qua" - Tô Tần mắt đỏ hoe - "Giống hệt đôi cháu đi khi ấy! Loại giày đồng phục trường tiểu học vùng khó."
Anh nắm ch/ặt tay tôi: "Sáng nay anh bàn với bác sĩ Mã đến thắp hương, nghĩ nếu quả là linh h/ồn cháu bé, anh sẽ tự giải quyết..."
"Là bác sĩ, chúng tôi tôn trọng khoa học" - Bác sĩ Mã nói - "Nhưng đôi khi phải tin vào điều huyền bí."
Dây th/ần ki/nh căng như dây đàn trong tôi chùng xuống.
"Nhưng sao cháu không tìm các anh mà lại gặp em?" - Tôi nhìn tấm ảnh tươi cười rồi nhớ lại gương mặt trắng bệch sau cửa kính.
Hai người đàn ông nhìn nhau. Chỉ có tiếng gió hú từ sâu thẳm nghĩa trang trả lời.
***
Tôi giúp họ đ/ốt nốt vàng mã, thành kính vái ba vái. Trong lòng thầm nguyện: "Hãy siêu thoát nhé".
Làm xong mọi thứ, lòng nhẹ hẳn. Chắc mọi chuyện kết thúc rồi.
Trên đường về, tôi chợt nhớ cuộc gọi từ Tiểu Vũ - cô bạn thân hay xem bói. Gọi lại, cô ấy b/ắn cả tràng lo lắng:
"Bình Bình! Cậu ở đâu? Tao gọi mãi không được, tưởng xảy chuyện nên xem quẻ - quẻ đại hung đấy!"
Tôi trấn an rồi từ chối lời rủ đi dạy vùng cao: "Nghe nói trẻ ở đấy nghịch lắm".
Hai đứa nói chuyện đến khi về nhà. Cô ấy hẹn sáng mai sẽ đến, tôi đành chiều theo.
Mệt mỏi ập đến như thủy triều. Có lẽ do gió nghĩa trang, người tôi lạnh toát. Tô Tần cũng mệt nhoài, chúng tôi đ/á/nh răng rồi lên giường sớm.
Nửa đêm, hơi lạnh quen thuộc lại ùa về. Tôi mở mắt bật dậy!
Bên cạnh, Tô Tần đã biến mất. Trong bóng tối, bóng hình nhỏ bé đứng lặng yên bên giường.
Lần này, cậu bé không làm mặt q/uỷ. Mái tóc dài che khuất đôi mắt.
