“Tôi miễn cưỡng ngắt lời cô ấy, kéo Tiểu Bảo đang chạy đến bên cạnh.
“À, được, hai người đi đi! Đừng làm lỡ việc vui của gia đình bốn người nhà mình!”
Bác Trương cười hì hì vẫy tay.
Đến bên xe, bọn trẻ đã quen thuộc leo lên ghế sau.
Tần Mặc nhìn tôi, muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn hạ giọng:
“Bạch Nhiễm… Ba mẹ anh lớn tuổi rồi, không chịu được cú sốc. Chuyện của chúng ta… có thể hoãn lại một chút không? Ít nhất, đừng đột ngột như vậy…”
Tôi nhìn bóng dáng mờ ảo của bọn trẻ trong cửa kính xe, không quay đầu lại.
“Chủ nhật tối, tôi sẽ đưa Đại Bảo về. Ba mẹ anh… anh nói thế nào, nói khi nào, tự anh xử lý. Nhưng quyết định của tôi, sẽ không thay đổi.”
Anh im lặng, tôi có thể cảm nhận được sự phức tạp trong ánh mắt anh, sự giằng x/é, sự cam chịu, có lẽ còn có cả sự tức gi/ận bất lực.
Cuối cùng anh không nói gì nữa, chỉ tiến lên một bước, cúi xuống, nhìn hai đứa trẻ trong xe, giọng khàn đặc dặn dò:
“Nghe lời mẹ, đừng chơi quá muộn.”
Rồi anh lùi lại hai bước, hoàn toàn kéo giãn khoảng cách, giống như một người bạn bình thường lịch sự tiễn biệt.
“Đi đường cẩn thận.”
Xe khởi động, Đại Bảo nghi hoặc hỏi.
“Mẹ ơi, sao ba không đi cùng ạ?”
Tôi cười, “Ừm, ba còn bận công việc?”
“Ồ!”
Tôi nhìn thấy sự thất vọng trong mắt Đại Bảo, lòng lại thấy nặng trĩu.
04
Bọn trẻ chơi đùa vui vẻ.
Tiểu Bảo cưỡi ngựa gỗ cười không ngớt, Đại Bảo đổ mồ hôi trên máy ném bóng rổ, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra nụ cười.
Tôi nhìn chúng, sợi dây căng thẳng trong lòng mới hơi thả lỏng.
Trên đường về nhà, Tiểu Bảo phía sau ngủ gà ngủ gật.
Đại Bảo nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ, đột nhiên nhẹ giọng hỏi:
“Mẹ ơi, chúng ta không về nhà sao? Con đường này… không phải là hướng về nhà chúng ta.”
Tôi thót tim.
Chuyện gì đến rồi, cuối cùng cũng sẽ đến.
“Mẹ đưa các con đến một… ‘căn cứ bí mật’ mới.
Tôi cố gắng làm cho giọng nói nghe nhẹ nhàng hơn.
Tiểu Bảo mơ màng lẩm bẩm: “Căn cứ bí mật?”
Thế nhưng sắc mặt Đại Bảo lại từ từ trầm xuống.
Anh không hỏi nữa, chỉ mím ch/ặt môi, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ, đường nét khuôn mặt nghiêng nghiêng trong ánh sáng lúc ẩn lúc hiện, lộ ra vẻ ương bướng sớm quá, khiến người ta đ/au lòng.
Về đến nhà thuê, sự tò mò của Tiểu Bảo bị sự mới lạ đ/ốt ch/áy, thoát khỏi vòng tay tôi, chạy vào phòng nhỏ:
“Mẹ ơi! Đây là phòng của con và anh hai ạ? Đẹp quá!”
“Tạm thời là vậy, con thích không?”
“Thích!” Thế giới của trẻ con, đôi khi đơn giản đến đ/au lòng.
Đại Bảo lại đứng im ở giữa phòng khách chật hẹp, không nhúc nhích.
Ánh mắt anh quét qua chiếc sofa đơn giản, mảng tường trống trải không có tivi, cuối cùng dừng lại trên mặt tôi, đôi môi mím ch/ặt.
Đôi mắt giống hệt Tần Mặc, không còn sự ngây thơ của trẻ con, đầy vẻ dò xét, bất an, và một sự thấu hiểu gần như tuyệt vọng.
Tôi ngồi xổm xuống, kéo hai đứa trẻ lại gần, nắm lấy tay mỗi đứa một cái.
Tay Tiểu Bảo mềm mại, ấm áp; tay Đại Bảo lại hơi lạnh.
“Các con yêu,” Tôi hít sâu một hơi, cố gắng làm cho giọng nói bình ổn, dịu dàng,
“Mẹ có chuyện, muốn nói với các con. Ba và mẹ… sau này sẽ sống riêng. Giống như… giống như ba mẹ của Tiểu Vũ lớp con ấy, sẽ sống ở hai nhà khác nhau.”
Tiểu Bảo chớp chớp mắt to, lông mi dài như quạt nhỏ:
“Sống riêng ạ? Vậy… con có thể gặp ba mỗi ngày không?”
“Tất nhiên là có thể.” Tôi xoa đầu thằng bé,
“Nếu con nhớ ba, có thể gọi điện, video call cho ba bất cứ lúc nào. Cuối tuần hoặc ngày nghỉ, cũng có thể đến chỗ ba ở.”
Đại Bảo đột nhiên rút tay ra.
Động tác này, khiến tim tôi chìm xuống đáy cốc.
Đôi mắt anh ta đỏ lên một cách rõ rệt, môi r/un r/ẩy:
“Tại sao? Mẹ ơi, tại sao nhất định phải sống riêng? Chúng ta cả nhà, sống cùng ông bà, chẳng phải tốt sao?”
“Đại Bảo…” Tôi cố gắng kéo anh lại, anh lại lùi về phía sau một bước, cả người căng cứng.
“Là vì con và em trai không nghe lời sao? Là vì chúng con làm ba mẹ tức gi/ận sao?”
Anh ngẩng mặt lên, nước mắt đã ngấn đầy hốc mắt, nhưng vẫn cố chấp không để rơi,
“Con sau này sẽ nghe lời hơn, thi điểm cao hơn, con sẽ chăm sóc em trai, con sẽ giúp ông bà làm việc nhà… Mẹ ơi, con hứa! Mẹ đừng chia tay với ba, được không?”
Mỗi lời nói, đều giống như một con d/ao cùn, cứa đi cứa lại trên tim tôi.
Ý nghĩ “nhịn vì con” như một bóng m/a, lại hiện về, mang theo sự cám dỗ và tội lỗi to lớn.
Tôi gần như không thể chống đỡ, suýt nữa thì buột miệng nói “Được”.
Nhưng ngay lúc này, cảnh tượng chói mắt trong phòng khách sạn, Tần Mặc và người phụ nữ kia, những đêm mất ngủ, tự nghi ngờ bản thân những ngày qua…
Tất cả sự tin tưởng tan vỡ và phẩm giá bị tổn thương, hóa thành một sức mạnh sắc bén, chống lại ý chí sắp tan vỡ của tôi.
“Không, các con yêu, không phải lỗi của các con.” Tôi lắc đầu mạnh mẽ, nước mắt cuối cùng cũng trượt dài,
“Các con là những đứa trẻ ngoan nhất, tốt nhất thế giới, là niềm tự hào của ba mẹ. Là giữa ba mẹ… xảy ra một vài vấn đề, một vài… vấn đề không thể giải quyết. Nhưng chúng ta chia tay, không có nghĩa là không yêu các con. Tình yêu của ba mẹ dành cho các con, sẽ không bao giờ thay đổi, chỉ có nhiều hơn thôi.”
“Con không muốn!” Tiểu Bảo dường như lúc này mới hoàn toàn hiểu “chia tay” có nghĩa là gì, bĩu môi,
“Oa” một tiếng khóc lớn, nước mắt to như hạt đậu lăn xuống, “Con muốn ba mẹ ở cùng nhau, con muốn về nhà, con muốn ông bà. Oa —”
Tôi vội vàng ôm thằng bé vào lòng, tim bị tiếng khóc của nó xoắn lại thành một mớ hỗn độn.
Tôi vỗ lưng nó, dỗ dành lo/ạn xạ:
“Tiểu Bảo không khóc, không khóc… Mẹ ở đây, mẹ ở đây…”
Đại Bảo vẫn đứng nguyên tại chỗ, ương bướng nhìn tôi, cố nén nước mắt.
Sự sụp đổ trong im lặng đó, còn khiến tôi đ/au lòng hơn cả tiếng gào khóc.
Tôi ôm hai đứa trẻ, cũng lặng lẽ rơi nước mắt.
Tại sao?
Tại sao anh ta lại phản bội gia đình?
Tiểu Bảo khóc mệt cuối cùng cũng ngủ thiếp đi.
Tôi an bài cho Tiểu Bảo, đi trở lại phòng khách.
Chỉ thấy Đại Bảo co ro ở góc sofa, ôm lấy đầu gối, vùi mặt sâu vào đó, bờ vai khẽ rung động.