“Có chuyện thì nói nhanh đi, không có việc gì tôi đi đây.”
Nói rồi, cô định bước qua người tôi rời đi. Tôi vội vàng nắm lấy cổ áo, kéo cô lại như nhấc một chú mèo con.
“Đi đâu! Lên xe!”
Chiếc xe thể thao bắt mắt với cánh cửa dạng c/ắt kéo đặc biệt mở lên như đôi cánh thiên thần. Lưu Lộ liếc nhìn xe rồi tự ti kéo tay áo, khom người cảnh giác như mèo hoang, giọng khẽ run: “...Tôi không quen anh. Anh là ai?”
Tôi quay lại nhìn người bạn thân thiết nhất nhưng cũng xa lạ nhất, nở nụ cười: “Tôi là Giang Tranh Độ, người bạn thân nhất của cô sau 15 năm nữa.”
4
Cuối cùng, Lưu Lộ vẫn lên xe. Xe đi xa khỏi cổng trường, nhưng ánh mắt tò mò của mọi người vẫn dõi theo. Tôi lái xe qua ngã tư, tìm chỗ đỗ ven đường: “Nhà em ở đâu? Chị đưa về.”
Lưu Lộ ngồi yên lặng. Tôi nhướng mày: “Lộ Lộ?”
Cô gi/ật mình, có vẻ không quen biệt danh này. Tôi đưa tay định an ủi thì bị cô gạt phắt đi. Bầu không khí ngột ngạt tràn ngặt khoang xe, bàn tay tôi lơ lửng giữa không trung rồi từ từ khép lại.
“Xin lỗi em,” tôi chân thành nói, “Vì chị quá thân với em ở tương lai nên vô thức...”
Lưu Lộ cúi mặt im lặng. Bỗng cô hỏi: “Con người tương lai của tôi... có tồi tệ lắm không?”
Tôi lắc đầu quầy quậy: “Không hề! Em sau này cực kỳ giỏi giang! Là người tỏa sáng rực rỡ!”
Lưu Lộ ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt đầy hoài nghi và tủi hổ: “Ai thuê chị đến lừa tôi? Vương Thần Tuyên? Hay Trương Huy? Đây là trò chơi mới à? Người lớn như chị còn hùa theo b/ắt n/ạt học sinh, không thấy x/ấu hổ sao?”
Tôi ngơ ngác: “...Ai cơ?”
“Hay là bố... Không, ông ấy không quan tâm tôi đâu.” Cô tự nhủ rồi thở dài. “Thôi kệ. Tôi đi đây.”
Tôi vội gọi: “Đợi đã!”
Nhưng Lưu Lộ không đi được. Cô loay hoay không mở nổi cửa xe thể thao khác thường. Tôi tháo dây an toàn, nghiêng người sang. Mặt Lưu Lộ đỏ bừng, mắt long lanh nước: “...Anh muốn gì nữa? Thả tôi ra!”
Tôi thở dài tháo dây an toàn cho cô: “Giờ mới sợ à? Thấy em lên xe dễ dàng, tôi tưởng em không biết sợ là gì. Nhớ nhé, đừng tùy tiện lên xe người lạ, xe sang cỡ nào cũng không được.”
“Chẳng phải anh bảo tôi lên xe sao?”
Tôi bĩu môi: “Chị đâu phải người lạ.”
Tôi với tay lấy chiếc túi đeo chéo mới tinh nhét vào lòng cô, miệng líu ríu dặn dò: “Đây là cặp sách, kẹp tóc và buộc tóc chị m/ua, đủ loại em thích. Còn này... sách bài tập 3 năm tới. Chị nhớ em kém tiếng Anh nên m/ua nhiều sách Anh văn.”
Cuối cùng, tôi lấy gà viên không xươ/ng m/ua cho cô, nhanh tay bốc tr/ộm một miếng: “Gà viên cay nhẹ nhiều sốt, ăn nóng đi, giờ hơi mềm rồi.”
Lưu Lộ nhìn tôi ánh mắt phức tạp: “Sao chị biết khẩu vị của tôi?”
5
“Đã bảo rồi, chị là bạn thân tương lai của em mà,” tôi cười, “Chị biết tất cả về em.”
Cô nhìn tôi chằm chằm, mắt đỏ hoe. Tôi vươn người đẩy nhẹ tay nắm cửa lên, cánh cửa từ từ mở ra.
“Về nhà đi em.”
Dưới con phố nhỏ, dòng suối róc rá/ch chảy, xe cộ qua lại tấp nập. Lưu Lộ nhìn tôi chăm chú, rất lâu sau mới r/un r/ẩy thốt lên: “Nếu chị thật sự là bạn tương lai của tôi...”
Ánh mắt cô như sợi dây c/ứu sinh quấn ch/ặt lấy tôi: “Vậy chị có thể... đưa tôi đi không?”
Tôi nhìn đôi mắt trong veo nhưng đầy u uẩn của cô, bất giác sững lại. Gió thu lùa qua khiến tôi tỉnh táo trở lại.
“Không được đâu,” tôi lắc đầu, “Thế thành tội phạm mất.”
Ánh thất vọng thoáng qua đáy mắt Lưu Lộ, cô cúi mi: “Việc chị đang làm cũng chẳng khác gì tội phạm.”
Tôi bật cười, không kìm được xoa đầu cô: “Hóa ra từ bé em đã giỏi mỉa mai thế này.”
Lần này, cô không né tránh. Lưu Lộ ủ rũ nhưng không còn ý định bỏ đi. Tôi hỏi: “Không sợ chị là kẻ x/ấu sao?”
Cô khẽ thều thào: “Không sao. Không thể tệ hơn hiện tại đâu.”
“Về muộn gia đình lo cho em đó.”
“Không đâu,” giọng Lưu Lộ chắc nịch, “Họ không quan tâm tôi. Tôi về lúc nào cũng vậy thôi.”
Giọng cô trôi theo dòng suối ven đường: “Trên đời này, chẳng còn ai để ý đến tôi nữa rồi.”
Hóa ra 15 năm trước, tình cảnh Lưu Lộ còn tệ hơn tôi tưởng. Do dự giây lát, tôi đóng cửa xe lại.
“Thật phục em luôn, ngồi yên nhé.”
Lưu Lộ ngẩng lên: “...Đi đâu thế?”
“Nơi khiến em vui hơn,” tôi đáp, “Xin lỗi, chị không thể đưa em đi xa, nhưng chị có thể dẫn em đi chơi thêm chút.”
6
Sau đó, tôi đưa Lưu Lộ đến khu vui chơi mới xây trong thành phố. Nơi này cũng do Lưu Lộ tương lai kể cho tôi nghe.
Cô từng nói hồi nhỏ có dịp đến khu vui chơi thành phố. Nơi đó hiện đại hơn huyện nhà cô rất nhiều, có vô thứ thị trấn nhỏ không có. Đặc biệt là khu vui chơi rộng lớn với giá vé đắt đỏ, trang bị trò chơi mới nhất thời đó, mở cửa đến 11 giờ đêm.
