Tôi quay người, từ trong ng/ực lôi ra một cuốn sổ tay ố vàng ném lên bàn trà.
Đó là nhật ký của Uyển, cũng là nhật ký của tôi.
Nét chữ của hai chúng tôi đan xen vào nhau, ghi lại ba mươi năm m/áu và nước mắt.
“Xem xong cái này, anh sẽ hiểu.”
2.
Lâm Hạo nhìn cuốn sổ trên bàn.
Đó là loại sổ bìa cứng kiểu cũ, bìa đã sờn rá/ch.
Hắn do dự một chút, rồi vẫn cầm lên.
Đó là chữ tôi viết.
Nét chữ cứng cỏi mạnh mẽ, toát lên khí phách ngang tàng của thời trai trẻ.
Ngày tháng ghi ba mươi năm trước, ngày 20 tháng 5.
Đó là ngày kỷ niệm đám cưới của chúng tôi.
Nhìn cuốn nhật ký ố vàng ấy, ký ức ùa về trong chớp mắt.
Tô Uyển năm đó, hai mươi hai tuổi.
Cô là mỹ nhân nổi tiếng khắp vùng, đặc biệt là đôi mắt long lanh như nước.
Ai gặp cũng phải khen một câu “Cô gái đẹp quá”.
Lúc đó tôi làm thợ tiện cao cấp trong nhà máy.
“Kiến Quốc, anh xem em mặc chiếc váy đỏ này có đẹp không?”
Tô Uyển mặc chiếc váy trắng đứng dưới gốc cây ngô đồng, vạt váy bay phấp phới, nụ cười rạng rỡ hơn cả ánh mặt trời.
Làn da cô lúc ấy trắng muốt như phát sáng, nốt ruồi phía đuôi mắt tựa như dấu vết Chúa trời hôn lên.
Lúc đó tôi là thằng ngốc, chỉ biết gãi đầu cười ngây ngô: “Đẹp, Uyển mặc gì cũng đẹp.
Chúng tôi kết hôn.
Cô ấy thật sự rất đẹp.
Trong mắt tôi, cô là cô gái xinh đẹp lộng lẫy nhất, đ/ộc nhất vô nhị trên đời.
Đó là những ngày hạnh phúc nhất của chúng tôi.
Cho đến khi... trận hỏa hoạn ấy ập đến.
Nét bút trong nhật ký trở nên hỗn lo/ạn, trên giấy còn vết nước mắt khô cạn từ lâu.
Lâm Hạo lật sang trang tiếp theo.
Hôm đó, tôi vừa tan ca về nhà, trên tay còn cầm sợi dây buộc tóc màu đỏ định tặng cô.
Nhưng chưa kịp vào ngõ, đã thấy ngọn lửa bốc cao ngút trời.
Khói đen cuồn cuộn, tiếng khóc thét vang trời.
“Ch/áy! Nhà họ Triệu ch/áy rồi!”
“Còn có trẻ con trong đó! Thằng bé nhà họ Triệu vẫn ở trong!”
Nhà hàng xóm bốc ch/áy.
Thằng bé tên Triệu Cường mắc kẹt trên tầng hai, khóc thét thảm thiết.
Mọi người xung quanh đứng xem, chỉ có Tô Uyển.
Uyển ngốc của tôi, cô ấy thậm chí không kịp lấy khăn ướt bịt mũi đã lao vào.
“Uyển! Đừng vào!”
Tôi đi/ên cuồ/ng xông vào.
Nhưng tôi đã chậm một bước.
Tôi nhìn thấy Tô Uyển, Uyển của tôi mặc chiếc váy trắng ngày đầu gặp mặt, như con bướm trắng lao vào biển lửa.
“Uyển! Đừng vào!”
Tôi gào thét muốn xông vào, cổ họng rá/ch bươm.
Nhưng mọi người xung quanh ghì ch/ặt lấy tôi.
“Lâm tử! Lửa to quá, không vào được đâu!”
“Ầm!”
Một tiếng n/ổ lớn, xà nhà sụp xuống.
Trái tim tôi cũng sụp đổ theo.
Khi đội c/ứu hỏa đưa người ra, tôi gần như không nhận ra đó là ai.
Thằng bé nhà họ Triệu được Tô Uyển che chở dưới thân, ngoài việc mặt bị ám khói thì không hề hấn gì.
Còn Tô Uyển...
Lưng và mặt cô bị bỏng đến mức thịt nát be bét.
Chiếc váy trắng thành than đen, dính ch/ặt vào da thịt.
Trong bệ/nh viện.
Ngày bác sĩ tháo băng gạc, tôi đứng bên cạnh, chân mềm nhũn không đứng vững.
Từng lớp băng được gỡ ra, lộ ra không còn là khuôn mặt xinh đẹp ngày nào.
Mà là một khuôn mặt đỏ đen loang lổ, lỗ chỗ, ngũ quan méo mó.
Cô y tá bên cạnh “Á!” lên một tiếng, khay đồ trên tay rơi xuống đất.
Đó là sự kinh hãi, là gh/ê t/ởm, là phản ứng sinh lý buồn nôn.
Tô Uyển không có gương, cô không nhìn thấy chính mình.
Nhưng cô nghe thấy tiếng hét của y tá, cảm nhận được không khí ch*t lặng đột ngột xung quanh.
Cô r/un r/ẩy đưa tay định sờ lên mặt mình.
Tôi lao tới ôm chầm lấy cô, ấn đầu cô vào lòng mình.
“Đừng nhìn, Uyển à...”
“Đừng nhìn...”
Tôi khóc như đứa trẻ.
Nhưng tôi biết, sớm muộn cô cũng sẽ nhìn thấy.
Nhưng tôi không ngờ rằng.
Những ngày sau khi xuất viện, mới là khởi đầu của cơn á/c mộng.
Ngày Tô Uyển xuất viện đeo chiếc khăn che mặt dày cộp.
Dù vậy, đi trên đường vẫn có người chỉ trỏ.
“Nghe nói chưa? Đây là con dâu nhà họ Lâm đấy.”
“Ôi trời, nghe nói mặt ch/áy rụi cả, như m/a ý.”
“Thế là xong, cả đời coi như hỏng rồi.”
Về nhà.
Cô không dám ra ngoài, không dám gặp ai.
Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục.
Dưới sự an ủi, chăm sóc của tôi.
Cuối cùng cô cũng có dấu hiệu hồi phục.
Một hôm, cô gắng hết can đảm định đi thăm đứa trẻ mình c/ứu.
Cô xách làn trứng gà, gõ cửa nhà hàng xóm.
Cửa mở.
Thằng bé Triệu Cường chạy ra.
Nó nhìn thấy Tô Uyển.
Gió thổi bay góc khăn che mặt.
“M/a q/uỷ à——!”
Triệu Cường hét lên thất thanh, nhặt đ/á ném tới.
“Quái vật! Đồ x/ấu xí! Cút đi!”
Viên đ/á trúng trán Tô Uyển, m/áu chảy dài trên tấm khăn che.
Bố mẹ thằng bé bước ra.
Họ không xin lỗi, không biết ơn.
Người phụ nữ ấy, người mà Tô Uyển liều mình c/ứu con trai bà ta, nhăn mặt đ/á văng làn trứng.
“X/ấu xí thế này đừng có ra ngoài hù người ta, làm con tôi sợ thì đền sao nổi?”
Cửa đóng sầm lại.
Họ sợ trách nhiệm, càng sợ trả tiền viện phí.
Dù Tô Uyển đã vì c/ứu con họ mà thành ra thế này.
Trứng vỡ tan tành.
Như trái tim Tô Uyển.
Hàng xóm xung quanh bàn tán xì xào.
“Ôi trời, đ/áng s/ợ thật.”
“Trước đẹp thế cơ mà, tiếc quá.”
“Tôi thấy Lâm Kiến Quốc chắc sẽ ly hôn thôi, ai thích ngày ngày nhìn cái mặt ấy chứ?”
“Đúng đấy, nhìn thôi đã thấy á/c mộng rồi.”
Tô Uyển không khóc.
Cô chỉ lặng lẽ nhặt làn lên rồi quay đi.
Tối hôm đó tôi về nhà, phát hiện tất cả gương trong nhà đều vỡ tan.
Mảnh thủy tinh vương vãi khắp nền.
Tô Uyển co rúm trong góc tường, tay nắm ch/ặt mảnh vỡ.
Rèm kín mít, trong phòng không bật đèn.
Tôi định bật đèn, cô hét lên thất thanh.
Khoảnh khắc biết tất cả, ngọn lửa gi/ận dữ trong lòng tôi bùng lên.
Trẻ con vô tư ư?
Vô tâm cái con khỉ!
Đó là lưỡi d/ao đ/ộc á/c nhất thế gian!
Tôi muốn vào ôm cô.
Nhưng vừa tiến lại gần, cô đã thét lên:
“Đừng lại gần! Kiến Quốc đừng lại gần em!”
“Em xin anh, đừng nhìn mặt em...”
