Hai năm lái taxi, tôi gặp không ít chuyện kỳ quái.
Người ta bảo ban đêm đi đường có bảy điều kiêng kỵ:
Một là không hỏi đường bừa bãi;
Hai là không trả lời khi không rõ danh tính;
Ba là không nhặt đồ rơi trên đường;
Bốn là không ngoái đầu nhìn lại;
Năm là không để đèn tắt đột ngột;
Sáu là không thấy bóng lạ trong gương;
Bảy là không ngửi mùi hương mà dừng bước.
Câu chuyện hôm nay tôi kể bắt ng/uồn từ điều kiêng kỵ đầu tiên ấy.
1
"Cậu ơi, đến khu Thê Cư ở Bắc Giao."
Hơn 11 giờ đêm, một vị giáo sư từ Đại học Bách khoa bước lên xe tôi.
Mưa vừa tạnh, vũng nước trên đường phản chiếu ánh đèn vàng vọt.
Đêm khuya, người qua lại thưa thớt.
Đang chờ đèn đỏ, một người đàn ông tiến đến, nói chuyện với vị khách phía sau qua kính xe hạ nửa.
"Xin hỏi, đường Tùng Lâm đi thế nào ạ?"
Vị giáo sư ngơ ngác.
"Đường Tùng Lâm? Quanh đây hình như không có con đường nào tên vậy, ông nhầm chứ?"
Tôi liếc qua gương chiếu hậu thấy người hỏi đường mặc toàn đồ đen, đội mũ đen, giọng nói trầm đều đều, không chút vội vã của kẻ lạc đường.
Nhưng đêm tối nên tôi không rõ mặt.
Nghe xong câu trả lời, người đàn ông ngập ngừng: "Có lẽ tôi nhớ nhầm, xin lỗi."
Người đàn ông quay đi, đèn xanh vừa bật, tôi lại cho xe chạy.
"Giáo sư Cố", tôi lên tiếng, "ông không thấy lạ khi có người giữa đường hỏi đường người trong xe sao?"
Vị giáo sư ngạc nhiên.
"Sao cậu biết tôi họ Cố?"
Tôi đáp: "Trước đây ông từng đi xe tôi, có lần ông đưa bà cụ ngã bên đường đi viện, chính tôi chở ông."
Giáo sư Cố cười:
"Thì ra là cậu!
Cậu thấy người hỏi đường lúc nãy kỳ quặc?"
Tôi nói thẳng: "Ừ, ai lại đi hỏi đường người trong xe giữa ngã tư! Ông ta có thể hỏi người đi đường, hay vào cửa hàng tiện lợi đang mở kia, lại băng qua đường hỏi ông. Huống chi đêm hôm khuya khoắt, ông ta còn mặc toàn đồ đen."
Cố Thanh Sơn bật cười:
"Giới trẻ bây giờ sao còn m/ê t/ín hơn người già!"
Tôi cũng cười: "Lần sau ông nên cẩn thận! Đêm hôm gặp chuyện tương tự, đừng trả lời nữa."
2
Xe lên cao tốc vòng thành, tăng tốc.
Cố Thanh Sơn tán gẫu rời rạc, hỏi tên tôi rồi thân mật gọi "Tiểu Hà".
Định vị xe đột nhiên nháy một cái.
Tôi tưởng mất sóng, không để ý.
Vài phút sau nó lại nháy, tự động vạch lộ trình mới tới đường Cổ Cô.
"Định vị hỏng rồi."
Tôi nói, tay bấm màn hình chỉnh lại lộ trình cũ.
Giáo sư nhìn màn hình: "Đường Cổ Cô? Hình như tôi nghe qua, ở khu công nghiệp cũ."
"Bên đó giờ hoang phế rồi chứ?" Tôi thử khởi động lại nhưng màn hình tịt ngóm.
Mở định vị điện thoại, vị trí hiện ra nơi hoàn toàn xa lạ - đường Cổ Cô.
"Sao thế? Giáo sư xem điện thoại ông."
Hai điện thoại hiện cùng một địa điểm.
"Lạ thật!"
Tôi lẩm bẩm: "Con đường này tôi quen lắm, không thể lạc được."
Cố Thanh Sơn nhìn ra cửa sổ:
"Đúng là không ổn, đi lâu thế mà chẳng thấy lối ra."
Không những thế, biển chỉ dẫn trên cao tốc biến mất.
Hai bên lan can, vốn là ánh đèn thành phố, giờ chìm trong bóng tối vô tận.
Sương m/ù đột ngột ùa tới.
Tôi bật đèn sương, luồng sáng vàng x/é màn sương, tầm nhìn dưới 50 mét.
Giáo sư Cố nghi hoặc:
"Hay vì sương m/ù nên không thấy tòa nhà phía xa?"
Tôi biết rõ không phải thế.
Dù xa không thấy, nhưng biển chỉ dẫn trên cao phải hiện rõ.
Chạy thêm đoạn, vẫn không thấy biển chỉ dẫn.
Cộng với người hỏi đường lúc nãy, linh cảm bất an trào dâng.
Có vẻ hôm nay trên chuyến đi này, tôi sẽ gặp vài vị khách không mời.
3
Tôi là Hà Phách Phong, truyền nhân họ Hà núi Tinh Ngưng.
Ông và bố tôi đều là Đại Chấp Hoành, tôi còn trẻ chưa giỏi giang, chỉ làm việc trừ tà diệt q/uỷ vặt.
Chuyện hôm nay rõ ràng đượm màu q/uỷ dị.
Nhưng kỳ lạ hơn, sương m/ù vừa giăng chưa đầy hai phút đã tan biến.
Tầm nhìn thông thoáng, nhưng cũng vô cùng quái dị.
Bởi trên cao tốc này, những chiếc xe đang chạy bình thường biến mất theo làn sương.
"Tiểu Hà, nhìn đằng sau." Giáo sư Cố đột nhiên lên tiếng.
Tôi liếc gương chiếu hậu, thấy một xe hơi trắng bám đuôi, ngoài ra đường vắng tanh.
Chạy thêm đoạn, chiếc xe vẫn giữ nguyên khoảng cách.
Tôi tăng tốc, nó tăng tốc.
Tôi giảm tốc, nó giảm tốc.
Tôi chuyển làn, nó chuyển làn.
"Cái... cái quái gì thế? Tiểu Hà, có ai đang theo dõi ta?"
Lúc này tôi hơi khâm phục khí phách của giáo sư Cố.
Tình cảnh như vậy mà ông vẫn nghĩ là do người!
Vài phút sau, phía trước xuất hiện biển chỉ lối ra đường Cổ Cô.
Bất đắc dĩ, chúng tôi tiếp tục thẳng tiến, chiếc xe trắng vẫn bám đuôi.
"Hay ta báo cảnh sát đi!" Giáo sư Cố hoảng hốt.
Vừa tập trung lái xe, tôi vừa nói:
"Điện thoại mất sóng, gọi không được đâu!"
Tôi phải hết sức tập trung nhìn đường.
Thông thường, những thứ kia không thể thay đổi đường đi, chỉ dùng trò ảo thuật.
Nghĩa là những chiếc xe khác vẫn đang hiện diện trên đường.
Dù mắt thường không thấy, tôi vẫn phải giữ tốc độ ổn định.
Nếu xảy ra t/ai n/ạn trên cao tốc này thì chẳng đùa được.
Giáo sư Cố lắc điện thoại khắp hướng, quả nhiên không một vạch sóng.
