9
Tuyết phương Bắc dày không tưởng, cả mùa đông cũng chẳng tan hết. Trời đổ tuyết, đoạn đường mòn cũ trơn trượt khó đi vô cùng. Đường ray gặp tuyết càng thêm trơn nhẵn.
Hôm ấy, khi đi qua đường mòn cũ, tôi lại thấy ông lão áo xanh. Hình như ông lão ấy đá/nh rơi thứ gì đó, đang cúi người tìm ki/ếm trên thanh tà vẹt. Tôi định nhắc ông lão ngồi đó nguy hiểm lắm, bởi dân quanh đây đều biết tàu chạy nhanh kinh khủng. Đôi khi vừa nghe tiếng còi, ngẩng đầu lên thì tàu đã áp sát mặt rồi.
Nhưng chưa kịp hét lên, chân tôi đã trượt dài, ngã sấp mặt xuống đất. Đang định bò dậy thì một bàn tay chìa ra trước mặt. Ngẩng đầu nhìn, chính là ông lão áo xanh kia. Nắm tay ông lão đứng dậy, lòng tôi đầy nghi hoặc. Rõ ràng lúc nãy ông lão này còn ngồi cách xa mình mà, sao lại đến nhanh thế?
Như để giải đáp thắc mắc của tôi, sau khi kéo tôi dậy, ông lão ấy chẳng nói nửa lời, quay lưng bỏ đi. Nhưng ông lão đi khập khiễng, bước chậm rì rì.
"Ông ơi..." Tôi không nhịn được gọi gi/ật lại: "Cảm ơn ông ạ."
Ông lão dừng chân, thong thả quay người lại, nhìn tôi chằm chằm. Không biết có phải vì trời lạnh quá không, ngay cả nụ cười của ông lão cũng cứng đờ và chậm chạp. Rồi tôi nghe giọng ông lão vang lên âm u:
"Trời tuyết đường trơn, đi chậm thôi cháu. Hôm ấy ông cũng bị tông ch*t như vậy đấy."
10
Tôi ba chân bốn cẳng chạy về nhà, mồ hôi nhễ nhại dù trời đang âm ba mươi độ. Đúng vậy, tôi đã nhớ ra: áo xanh dương, quần đen, vết bớt nâu dưới mép trái, mô tả y chang tờ cáo thị tìm thân nhân cho ông lão nằm ở nhà x/ác. Tôi vừa gặp m/a rồi!
Vừa chạy đến cổng nhà thì đụng phải mợ đang bước ra.
"Sao thế cháu, cứ hớt ha hớt hải vậy?" Mợ đưa tay lau mồ hôi trán cho tôi: "Mẹ cháu đâu?"
Mợ thở dài: "Mẹ cháu vừa chóng mặt dữ dội, mới nằm xuống nghỉ ngơi."
"Mẹ cháu lại bị ai chọc gi/ận ạ?" Tôi hỏi. Mợ gật đầu.
Từ khi thím Trương lên cơn đi/ên, vùng này bỗng lan truyền những tin đồn không hay về nhà tôi. Thím cứ ngồi khóc ngoài tường nhà tôi suốt ngày lại chẳng lạ à. Kẻ bảo nhà tôi đào giếng trước nhà khiến nhà thím Trương phía trước bị ám. Người lại nói cây liễu nhà tôi không tốt, liễu thuộc âm nhưng giữ đất giữ nước. Thế nên liễu giữ đất cho nhà tôi, còn khí âm thì tràn sang nhà thím Trương. Thậm chí còn có người á/c mồm nói rằng có khi cậu tôi cũng bị nhà họ Phương tôi hại ch*t. Nhà tôi vốn họ Phương, mà cái chữ “Phương” này lại mang tiếng phạm người, xui càng thêm xui.
Không rõ những lời này xuất phát từ đâu, nhưng cuối cùng đều lọt vào tai mẹ tôi. Bực quá, mẹ toan ch/ặt cây đi, nhưng mợ khóc lóc ngăn lại: "Đừng ch/ặt cây này mà Tiểu Hà ơi. Cây này do anh trai em trồng, là kỷ vật duy nhất anh để lại cho mẹ con chị..."
Mẹ tôi nghe cũng phải. Hơn nữa bà không đành lòng nhìn mợ khóc, đành cắn răng bỏ qua. Nhưng vài ngày lại có tin đồn còn á/c ý hơn. Cơn tức cứ chồng lên nhau, không biết trút vào đâu, mẹ sinh b/ệnh là đương nhiên.
11
Trước tình hình này, tôi không dám để mẹ thêm phiền lòng nên giấu kín chuyện gặp ông lão áo xanh kia. Nhưng trong lòng nóng như lửa đ/ốt, lúc trò chuyện với mợ, tôi giả vờ hỏi bâng quơ:
"Mợ ơi, trong trường hợp nào người ta mới nhìn thấy người ch*t ạ?"
Tay mợ đang may vá gi/ật thót: "Cháu mới có tí tuổi, hỏi mấy chuyện đó làm gì!"
Tôi vội che giấu: "Cháu hỏi thôi mà. Ông nội bạn cháu mất, bạn buồn lắm, bảo giá mà gặp ông lần nữa..."
"À." Mợ gật đầu. "Cũng là đứa trẻ hiếu thảo."
Một lát sau, mợ chợt nói: "Nghe nói người có xươ/ng tà thì thấy được người ch*t."
"Xươ/ng tà là gì ạ?"
"Mợ cũng không rõ lắm." mợ cắn đ/ứt sợi chỉ: "Chắc là có cái xươ/ng nào đó mọc khác người thường."
Nghe xong tôi thất vọng: "Ra là xươ/ng mọc trên người!"
Mợ tôi cười: "Không thì sao hả cháu? Chẳng lẽ lại như cái đồ chơi đeo trên cổ cháu à?"
Tôi cười gượng. Chuyện nhặt được mẩu xươ/ng, mẹ tôi dặn không được kể với ai. Trong lòng tôi cũng hiểu khúc xươ/ng này hẳn có điều gì đó ẩn khuất, thế nên không dám lắm lời.
12
Xươ/ng tà! Lẽ nào thứ tôi nhặt được là xươ/ng tà? Chợt nhớ hồi nhỏ mẹ nhất quyết vứt khúc xươ/ng này đi. Hay mẹ biết gì đó? Nhưng sao mẹ mẹ biết được?
Tôi cố nhớ lại sự việc trước lần đầu mẹ đòi mẩu xươ/ng. Thế rồi tôi nhớ đến người đàn ông lạ xuất hiện trong sân nhà mẹ, người đó lại biết cả tên tôi, kết hợp với chuyện gặp ông lão áo xanh, một giả thuyết khiến tôi rùng mình.
Đêm ấy, tôi gặp á/c mộng. Trong mơ, tôi hóa thành đứa trẻ sơ sinh bị trói ch/ặt. Kinh khủng hơn, có kẻ đang mổ bụng tôi. Hắn cầm con d/ao rạ/ch một đường trên ngựk tôi không chút do dự. Rồi như phát hiện bảo vật, hắn móc hết ngũ tạng trong bụng tôi ra, bật cười ha hả đầy tham lam. Nhưng tôi không nhìn rõ mặt hắn.
Tôi gi/ật mình tỉnh dậy, thở hổ/n h/ển. Mãi sau mới hoàn h/ồn, thì phát hiện đèn phòng đang sáng. Ngoái đầu nhìn, thấy mợ ngồi quay lưng với với tôi ở phía bên kia giường, bật khóc nức nở. Tim tôi đ/ập thình thịch. Liếc nhìn đồng hồ báo thức: hơn hai giờ sáng. Sao giờ này mợ lại ở nhà tôi, còn khóc nữa? Lẽ nào mẹ tôi gặp chuyện gì?
"Mợ ơi?" Tôi bật ngồi dậy. "Sao mợ lại ở đây? Có chuyện gì thế ạ?"
Mợ quay lại nhìn tôi, khóc càng thảm thiết: "Mợ tức quá Thiên Tục ơi. Bọn họ dám nói cành liễu nhà cháu rũ xuống trong bóng đêm như phướn gọi h/ồn..."
