Thân mang trọng bệ/nh, hành động khó khăn.
Đế vương năm xưa phi ngựa chinh thiên hạ, ngày càng chìm đắm u sầu. Phần lớn thời gian, ngài thích ở lại chỗ ta, khi xem tấu chương, lúc đàm đạo cờ vây. Hoặc đôi khi, chỉ lặng yên ngồi bên nhau.
Lại một lần thay th/uốc cho ngài, bỗng da đầu ta đ/au nhói. Thì ra ngài nhổ một sợi tóc bạc của ta. "Mới hơn hai mươi năm, sao đã điểm bạc rồi?"
Tay ta vẫn tiếp tục công việc: "Nếu bệ hạ từng làm tù binh Giang Hoài bốn năm, cũng hao tổn tuổi thọ thôi."
Ngài khựng lại, bật cười ha hả: "Vậy quả là lỗi của trẫm rồi." Bàn tay rộng lớn chạm vào gò má ta. "Trẫm chẳng đền bù cho khanh rồi sao? Danh hiệu Nhị Thánh, cho khanh cùng ngồi ngự án, chưa đủ ư?"
Ta tránh đáp, hỏi sang chuyện khác: "Hôm nay bệ hạ chọn cung tần nào?"
Ngài rút tay về, tựa vào gối mềm. "Cứ chọn tiểu nữ họ Lâm dâng tiến ấy. Dáng vẻ rụt rè, hay đỏ mắt, cũng có chút thú vị."
Ta cúi người hành lễ: "Thần thiếp tiễn bệ hạ."
Ngài do thái giám đỡ đi vài bước, chợt ngoảnh lại. "A Phi, sao không giữ trẫm lại?"
Ta lắc đầu bất lực: "Mỗi lần ngự giá nơi khác, bệ hạ đều hỏi vậy. Thật như trẻ con đòi kẹo vậy."
Ngài nhìn ta hồi lâu, khẽ cười, quay lên long giá.
Mấy năm sau, đ/ộc tố ngấm vào tạng phủ. Ngài trở dậy khó nhọc, nằm dài trên long sàng Cam Lộ cung. Nhìn ta phê tấu chương, nghe Hồng Tri tấu quốc sự. Thục Tùng tính tình hoạt bát, hay tìm trò mới lạ khiến ngài vui.
Ngài g/ầy trơ xươ/ng. Tỉnh táo mỗi ngày một ít.
Một sớm mai hiếm hoi, ngài bỗng tỉnh táo, hào hứng rủ ta đi câu. Sen trong ngự uyển nở rộ. Ngài cố mặc trang phục ngư ông. Nắng ấm rải nhẹ, như thuở câu cá Kỳ Sơn.
"Trẫm nhớ, gặp khanh lần đầu cũng mùa hè như thế. Ở Kỳ Sơn, trẫm cùng Ân công bàn việc bên khe, khanh tới, tay cầm cuộn địa đồ tự vẽ." Ngài nghiêng đầu, nụ cười phảng phất vẻ e thẹn thuở thiếu thời. "Lúc ấy trẫm nhìn say đắm, trong lòng chỉ nghĩ: giá mà cô gái này thuộc về trẫm, cả đời này phải nâng niu trong lòng bàn tay."
Ta mỉm cười: "Bệ hạ đã làm được."
Ngài lặng im, ngắm đóa sen hồng: "Được hay không, trong lòng khanh... tự có cán cân."
Suốt buổi, cần câu bất động. Ngài không nóng ruột, chỉ lặng nhìn phao, ngắm chuồn chuồn lượn giữa lá sen. Hoàng hôn buông, ngài thu cần. Nhìn ta cười nhẹ: "Về thôi. Thay cho trẫm lần th/uốc cuối."
Trong Cam Lộ điện, ta lặng lẽ thay băng. Ngài tựa gối, buồn ngộp trào lên, như mơ sảng. "A Phi, mai ta đi thuyền nhé? Trẫm sẽ lội xuống hái đóa đẹp nhất tặng khanh."
Ta cúi xuống, mắt cay xè: "Vâng. A Phi đợi ngài."
Ngài nhếch môi, tay nắm ta từ từ buông lỏng. "A Phi... A Phi của trẫm..." Hơi thở nhạt dần, cuối cùng tắt hẳn.
Một đời đế vương, lặng lẽ tắt thở trong hoàng hôn ngát hương sen.
Ta nhìn gương mặt như đang ngủ của ngài, giọt lệ lăn trên má rơi xuống tóc mai. Nhớ lại trận An Lương năm ấy, Châu Tuy phản bội. Trong doanh trại có tuấn mã, nhưng ta không đi. Bởi biết rằng nếu bỏ đi, phần đời sau này, giữa ta với ngài chỉ còn toan tính lợi ích. Chỉ có ở lại, sa vào lao tù, mới trói ch/ặt mối h/ận này với giang sơn vạn dặm.
Hồng Tri kế vị, tôn ta làm Thái hậu, thùy liêm thính chính. Có lẽ vì tuổi thơ xa cách, người luôn giữ khoảng cách. Cung kính thì đủ, thân mật thì không. Ta hơi không hài lòng, người đã gặp khó khăn trong triều. Thiên tượng luôn giáng điềm lành, ứng vào ta. Dân gian dần đồn đoán "Ân nữ hưng vượng".
Một ngày tuyết bình thường, người cởi long bào, dẫn đại thần quỳ gối, thỉnh cầu ta đăng cơ thành nữ đế. Ta như phụ thân năm xưa từ chức, ba lần thoái thượng, lời lẽ chân thành. Năm bốn mươi sáu tuổi, ta trở thành nữ hoàng đầu tiên từ thuở khai thiên tịch địa.
Bốn bể thanh bình, trăm nghề hưng thịnh. Chỉ dụ đầu tiên của ta là đón song thân già từ Kỳ Sơn về Hàm Dương an dưỡng. A Lan thiên phú quân sự, được ta trọng dụng, trở thành tộc trưởng họ Ân đời mới. Ta coi trọng thương nghiệp nông tang, mở đường cho hàn môn tiến thân. Lại đề bạt Ân Nhuệ từ dã đình làm nữ quan chép sử.
Tờ giấy phụ thân viết cho ta năm xưa trong thư phòng. Ngoài Tiết Kỳ, những kẻ còn lại đều bị ta lùng bắt. Chúng ẩn nấp khắp nơi hiểm yếu, là bảo bối sâu kín tiên đế để lại cho Khương Thê. Ta quyết không thể lưu.
Nhiều năm sau, biển lặng sông trong, nữ quan triều đình đã chiếm bốn phần. Một buổi trưa bình thường. Phê tấu lâu, hơi mỏi mệt. Ta nghịch ngợm ngọc kỳ lân trên án. Vật chặn giấy này là cổ vật của Khương Thê, người thường dùng. Chẳng biết chạm vào đâu, bụng kỳ lân bỗng bật ra ngăn kín. Ta nhìn gần, bên trong có mũi tên dính m/áu. Dưới mũi tên, tờ giấy mỏng, nét chữ phóng khoáng:
"Lần sau nếu muốn lấy mạng trẫm, nhớ ngắm cho chuẩn."
"A Phi, mạng trẫm, chỉ cho phép một mình ngươi lấy."
Ta cầm tờ giấy, đứng giữa Thái Cực điện trống trải. Bóng chiều đổ dài, quyền lực vô biên bỗng nhẹ tựa hư vô.
(Toàn văn hết)