Dưới ánh đèn ấm áp, mâm cơm nghi ngút khói. Thả An vẫn mang vẻ mặt dịu dàng, kiên định như thường. Anh hỏi: "Thật sự đã quyết định rồi sao?"
Tôi đáp: "Chưa."
"Nhưng chính cưng từng nói, con người phải tiến về phía trước, bước đến kết cục của riêng mình. Đôi lúc anh tự hỏi, phải chăng cái kết của em chỉ dừng lại nơi đây?"
"Nhưng cưng à, nếu tình yêu của anh lại khiến em đ/au đớn mắc kẹt trước ngưỡng cửa kết thúc, anh xót xa lắm. Em đừng lo cho anh, anh sẽ sống thật tốt. Anh còn phải đ/ốt vàng mã cho em nữa."
"Tay chân em cứ đến đông lại lạnh cóng, anh đã đ/ốt tấm sưởi giấy, chăn điện và điều hòa giấy, nhớ dùng nhé. Cách sử dụng anh vẽ sẵn rồi gửi theo luôn."
"Người b/án đồ mã bảo anh, lòng thành thì ắt linh ứng. Lúc ấy anh sợ lắm, lòng thành phải đạt đến mức nào mới hiệu nghiệm? Phải thành khẩn ra sao mới nhất định linh ứng?"
Thả An cười, ngửa mặt lên lau vội giọt lệ. Anh nói: "Đủ rồi, A Hành. Hoàn toàn đủ rồi."
Tôi đã cạn khô nước mắt.
Anh lại hỏi: "Ở bên anh, em có mệt không? Món hải sản anh thích khiến em phải chạy ba mươi cây số, bánh hạt dẻ anh ưa bắt em đổi hai chuyến xe bus."
Tôi đáp: "Không mệt. Chỉ cần nghĩ đến cảnh về nhà thấy nụ cười của anh, thứ ấy quan trọng hơn tất cả. Hơn nữa anh cũng một tay dọn dẹp nhà cửa gọn gàng mà."
"A Hành à, chỉ một lần nghĩa hiệp mà khiến em yêu anh nhiều năm thế, có đáng không?" Bàn tay hư ảo của anh phủ lên mu bàn tay tôi, dẫu vậy tôi như cảm nhận được hơi ấm thật sự.
Sao lại không đáng chứ?
Đó là tia sáng xuyên thủng thế giới u tối của tôi sau ngày song thân qu/a đ/ời. Tôi biết câu nói này nghe sáo rỗng, nhưng với tôi, sự xuất hiện của anh đã là ý nghĩa tự thân.
Anh biết rõ câu trả lời của tôi.
Bữa cơm này tôi ăn thật lâu, khẩu vị của tôi từ lâu đã hòa quyện với anh, dẫu giờ đây lẫn thêm vị mặn chát của nước mắt. Dọn xong bát đũa, tắm rửa, chúng tôi nằm đối diện trên giường.
"Hô, sao lại khóc nữa rồi?" Thả An chỉ vào chiếc khăn tay đầu giường - thứ anh luôn chuẩn bị sẵn vì tôi hay lén khóc sau lưng anh.
Tôi ôm ch/ặt chăn, nói: "Bác sĩ kê th/uốc rồi. Ngủ một giấc, có khi mai anh sẽ biến mất."
"Vậy chẳng phải tốt sao?" Thả An ôm tôi thật ch/ặt vào lòng, "Ngủ ngon nhé. Ngủ giùm cả phần của anh nữa."
Tác dụng th/uốc như bàn tay khổng lồ, kéo tôi chìm vào cõi mê. Tôi buông xuôi, nghĩ bụng thế cũng tốt.
"Cưng."
"Ừm?"
"Đêm nay nhất định mơ đẹp, nhớ nghĩ đến anh nhé."
"Ừ."
"Thưa thầy, sao thầy lại kê Olanzapine (Ốc Đạm Bình) cho bệ/nh nhân đó? Dùng Quetiapine (Khuyết Lưu Bình) ít tác dụng phụ hơn không được sao?"
Trần Viễn đặt cuốn bệ/nh án trước mặt học trò, hỏi: "Em nhớ lời cuối anh ta nói không? Anh ta bảo sẽ không bao giờ yêu ai khác nữa."
"Vâng, em nhớ." Học trò khiêm tốn lắng nghe.
Trần Viễn giảng giải: "Người yêu qu/a đ/ời là tổn thương lớn với anh ta. Câu nói ấy chứng tỏ anh ta có dấu hiệu rối lo/ạn lưỡng cực."
"Vậy th/uốc Sertraline (Xả Khúc Lâm) thầy kê ban đầu cũng vì lý do này ạ?"
"Cũng có phần. Phải giúp anh ta tiếp tục sống đã."
Học trò lại hỏi: "Em thắc mắc, thưa thầy, một người bình thường sau khi mất đi người yêu, có thật sự lập tức phát bệ/nh t/âm th/ần phân liệt không?"
"Người bình thường thì không." Trần Viễn thở dài, "Nhưng em nhớ không, sau khi song thân mất, bệ/nh nhân chỉ gặp người yêu một lần đã không ngừng tìm ki/ếm. Lại còn chứng kiến người ấy khổ sở đến lúc lìa đời."
"Người bình thường đến mấy, cũng phải hóa đi/ên thôi."
"À..." Học trò xoa xoa đầu, "Tình yêu thật kỳ lạ. Em thà đừng yêu đương cho xong."
Trần Viễn khẽ cười: "Em không có tấm lòng chân thành như người ta, đúng là không nên đi quấy rối thiên hạ."
Học trò liếc thầy ánh mắt oán h/ận.
"Ờ."
