Lai Phúc: "Cô ấy khóc rồi."
Nguyên Bảo: "Biết rồi. Im đi."
Lai Phúc: "Tớ muốn cô ấy vui."
"Ngày mai đi dàn cảnh với con chim nhà hàng xóm, bắt họ đền tiền, thế là cô ấy có tiền m/ua đồ ngon ăn rồi."
"Ý hay đấy!"
Tôi bật cười, nước mắt lại rơi như mưa. Chúng tôi ôm nhau thật lâu, đến khi mì gói trong nồi nhũn nát. Nhưng bát mì nhão nhoét ấy lại là bữa ăn ấm áp nhất đời tôi.
8.
Thứ sáu lĩnh lương, tôi quyết định xả láng - m/ua hai hộp thức ăn nhập khẩu, cá ngừ cho Nguyên Bảo, thịt bò cho Lai Phúc. Thanh toán xong, tim tôi hơi thắt lại: 96 tệ. Đủ ăn ba ngày cơm hộp rồi. Nhưng nghĩ đến vẻ mặt hớn hở của chúng, tôi lại thấy đáng. Về nhà mở hộp, đúng như dự đoán, hai đứa vây quanh, mắt sáng long lanh.
"Thức ăn hộp! Thức ăn hộp!"
"Hôm nay là ngày gì thế nhỉ?"
Tôi đổ thức ăn vào bát, nhìn chúng cắm đầu ăn ngấu nghiến, lòng tràn ngập hạnh phúc. Nhưng đang ăn, tôi nghe thấy:
"Ngon quá... Nhưng hôm nay cô ấy nhìn giá hộp thức ăn tới ba lần."
"Lương tháng này cô ấy ít lắm."
"Thế mà vẫn m/ua..."
"Vì cô ấy yêu chúng ta, đồ chó đần."
"Ừ... Thế tớ cũng yêu cô ấy. Yêu nhất luôn."
"Biết rồi, ăn nhanh đi."
Tôi ngồi trên chiếc ghế nhỏ, chống cằm ngắm chúng. Đột nhiên cảm thấy 96 tệ này tiêu quá đáng đồng.
9.
Trưa thứ bảy, tôi nhận điện thoại từ bà chủ nhà.
"Tiểu Thẩm này, tháng sau tiền nhà tăng thêm 300 nhé. Giá nhà đất đang lên, thông cảm cho dì nha."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, tay lạnh ngắt. Tiền thuê nhà đã chiếm nửa lương, tăng thêm 300... chắc phải ăn mì gói trừ bữa mất. Nhưng biết nói gì đây? Tôi chỉ biết nói nhỏ: "Vâng dì Vương, cháu biết rồi ạ."
Cúp máy, tôi ngồi bệt trên sofa rất lâu. Nguyên Bảo nhảy lên đùi tôi, Lai Phúc gác cằm lên đầu gối.
Lai Phúc: "Cô ấy lại buồn rồi."
Nguyên Bảo: "Điện thoại nói 'tăng 300'. Tiền nhà."
"300 là bao nhiêu?"
"Bằng nửa tháng ăn của bọn mình."
"Thế làm sao giờ?"
Hai đứa lặng im. Tôi vuốt ve bộ lông chúng, đầu óc rối bời - Đổi nhà rẻ hơn? Nhưng xa công ty, thêm tiền đi lại. Làm thêm? Nhưng ngày nào cũng tăng ca đến 8-9 giờ tối...
Lai Phúc: "Tớ đi nhặt chai lọ!"
Nguyên Bảo vả vào đầu nó: "Mày là chó, không phải đồng nát."
"Thế thì..."
"Để tao nghĩ."
Tôi không để ý "cuộc thảo luận" của chúng, đứng dậy đi rửa mặt.
Khi bước ra, thấy Nguyên Bảo ngồi trên bệ cửa sổ, nhìn chằm chằm vào ban công nhà hàng xóm. Họ nuôi một bể cá vàng phơi nắng. Đuôi Nguyên Bảo khẽ ngoe ng/uẩy. Tim tôi thót lại: "Nguyên Bảo! Cấm động vào cá nghe chưa!"
Nó quay lại nhìn tôi, ánh mắt vô tội. Nhưng tôi nghe thấy: "Dàn cảnh một con, bắt đền tiền. Đủ trả tiền nhà rồi."
Tôi: "... Tuyệt đối không được!"
Lai Phúc: "Thế tớ ra công viên nhặt đĩa bay b/án?"
"Ai m/ua."
"Vậy..."
"Thôi. Cô ấy không cho bọn mình đi đâu."
Tôi bước tới bế Nguyên Bảo xuống, xoa đầu Lai Phúc.
"Chuyện tiền nong để cô lo," tôi khẽ nói, "các con chỉ cần khỏe mạnh vui vẻ là được."
Lai Phúc dụi dụi vào lòng bàn tay tôi: "Cô ấy tốt quá."
Nguyên Bảo ngoảnh mặt làm ngơ: "Ngốc thì có ngốc thật."
Nhưng tối đó, tôi nhận ra Nguyên Bảo không đến gần cửa sổ nữa. Lai Phúc xếp gọn gàng đồ chơi gặm nướu bên ổ - trước giờ nó toàn vứt lung tung. Có vẻ... chúng đang dùng cách riêng để tôi bớt lo lắng.
10.
Sáng chủ nhật, tôi đưa chúng đi tiêm phòng hàng năm. Lai Phúc sợ kim tiêm, cứ núp sau lưng tôi. Nguyên Bảo ngồi cao ngạo trên bàn khám, nhưng đuôi cứng đờ.
Lai Phúc: "Đau..."
Nguyên Bảo: "Cố đi, cô ấy không có tiền trả mũi thứ hai đâu."
"Ừ..."
Y tá mỉm cười an ủi: "Lai Phúc ngoan, một chút xíu thôi nhé."
Khi kim đ/âm vào, Lai Phúc run lên nhưng không kêu. Tôi nghe thấy nó gào thầm: "Mẹ ơi mẹ ơi mẹ ơi -"
Tôi ôm ch/ặt đầu nó: "Xong rồi xong rồi, hết rồi."
Nguyên Bảo im lặng chịu trận. Tiêm xong, y tá nói: "Xong rồi. Giá vaccine năm nay không tăng, vẫn 300 tệ một con, hai con 600."
Tôi quét mã trả tiền, tim chảy m/áu - tháng này lại phải chén cơm trắng mất. Nhưng ngoài mặt vẫn tươi cười: "Cảm ơn bác sĩ."
Về nhà, Lai Phúc ủ rũ nằm trong ổ. Nguyên Bảo ngồi cạnh, hiếm hoi không chê bai.
Lai Phúc: "Chóng mặt..."
Nguyên Bảo: "Phản ứng thường thôi, ngủ một giấc là hết."
"Cô ấy hết tiền rồi à?"
"Ừ."
"Thế tớ không ăn hộp nữa, ăn thức ăn hạt thôi."
"... Tao cũng thế."
Tôi đang mang nước ấm tới, nghe vậy gi/ật mình dừng bước.
Cúi xuống trước mặt chúng, tôi đặt bát nước xuống.
"Nghe này," tôi nghiêm túc nói, "dù có phải ăn đất, cô cũng sẽ cho các con ăn no đủ. Đó là trách nhiệm của người chủ."
Lai Phúc ngẩng đầu, đôi mắt ươn ướt nhìn tôi: "Nhưng tớ không muốn cô ấy ăn đất..."
Nguyên Bảo nhìn tôi hồi lâu, rồi quay sang li /ếm tai Lai Phúc: "Thế thì tốt với cô ấy hơn."
"Tốt thế nào?"
"Không rụng lông, không cào sofa, không tr/ộm giăm bông."
"Khó quá..."
"Cố lên."
Tôi cười xoa đầu chúng. Trong lòng ấm áp mà chua xót.
11.
Sáng thứ hai trước khi đi làm, tôi đổ thức ăn thay nước như thường lệ. Nguyên Bảo ngồi trên cột cào mèo nhìn tôi, Lai Phúc ngồi trước cửa vẫy đuôi.
Lai Phúc: "Về sớm nhé."
Nguyên Bảo: "Đừng tăng ca đến khóc nữa."
Tôi khoác balo lên: "Ở nhà ngoan nhé."
Đóng cửa, tôi nghe vọng ra câu cuối:
Lai Phúc: "Tớ sẽ nhớ cô ấy."
Nguyên Bảo: "... Ừ."
Tôi đứng trước cửa cười. Thang máy tới, bước vào, nhìn góc miệng mình cong lên trong gương. Dù nghèo, dù mệt, dù cuộc sống bộn bề. Nhưng tôi có hai đứa con lông lá. Chúng biết mọi khốn khó của tôi, chứng kiến mọi lúc tôi luống cuống, vẫn sẵn sàng chờ tôi về nhà.
Điện thoại rung, quản lý nhắn: "Hôm nay khách tới công ty, mặc đồ chỉnh tề vào."
Tôi nhìn chiếc áo sơ mi bạc màu, thở dài. Nhưng vẫn hồi: "Vâng ạ."
Bước ra khỏi thang máy, tôi hít sâu. Không sao cả. Chỉ cần về nhà có chúng đợi, mọi thứ đều ổn.
12.
Chuyện tăng tiền nhà như cục đ/á đ/è nặng. Tôi bắt đầu tính toán từng khoản chi: bữa sáng đổi bánh mì sang bánh bao, cà phê từ hai cốc/ngày giảm còn ba ngày một cốc, xóa sạch quần áo trong giỏ hàng.