“Vừa hay thằng bé nhà tôi thèm ăn, tôi lấy vài quả trừ n/ợ.”
“Bốp!”
Tôi thẳng tay t/át một cái đ/á/nh bật quả táo.
Lâm Phân đứng ch*t trân, bà nội cũng sững sờ.
Ngay cả mẹ tôi cũng kinh hãi.
“Lâm Uyển, con nhỏ ch*t bầm này, mày dám đ/á/nh người lớn?!”
Lâm Phân trợn mắt nhìn tôi như lần đầu gặp mặt.
4
Mặt Lâm Phân đỏ bừng lên.
“Trời đ/á/nh thánh vật!”
Bà lão chống gậy xuống đ/ập cộc một cái.
“Lý Xảo! Đây là đứa con gái ngon lành bà dạy à?”
“Dám tính sổ với người lớn? Không sợ trời tru đất diệt à?”
“Nhà họ Lâm chúng tôi tám đời bất hạnh mới rước phải cô tử thần này! Không đẻ được trai thì cút đi, lại còn sinh ra con sói ăn thịt mẹ!”
Từng lời như d/ao cứa.
Mẹ cúi gằm mặt, nước mắt lưng tròng, thân hình run bần bật.
Bà đã quen nhẫn nhục, quen bị ch/ửi là “tuyệt hộ”.
“Mẹ, mẹ đừng gi/ận, Uyển nó còn trẻ con…”
Mẹ vội vàng định xin lỗi.
Tôi cầm d/ao gọt hoa quả chĩa thẳng vào mũi bà lão.
“Bà cũng đừng lấy tuổi tác ra dọa người.”
“Bố cháu mỗi tháng đưa bà hai triệu lương hưu, bà đem hết cho cô Phân đổ vào hố bài bạc.”
“Sao? Tiền không đủ xài? Hay cô Phân lại thua sạt nghiệp?”
“Hai chục triệu tiền chữa bệ/nh của ông nội năm xưa, ai lấy tr/ộm đem đ/ốt hết? Cần cháu ra loa xóm nhắc lại không?”
“Chú cả làm tài xế cơ quan, có biết vợ lén lút thua bạc không? Sếp mà biết được, còn giữ nổi việc không?”
Vừa dứt lời, mặt Lâm Phân biến sắc.
Ông chồng làm lái xe cơ quan chính là niềm kiêu hãnh và cũng là điểm chí tử của bà ta.
“Mày… đồ khốn! Mày dám!”
Lâm Phân run gi/ận, giơ tay định t/át tôi.
Tôi không né.
Ngược lại bước tới, mũi d/ao chạm ng/ực bà ta.
“Cứ thử xem tôi dám không.”
“Kẻ trần trụi đâu sợ người mang giày, nhà tôi sạch túi rồi.”
“Cô dám động một sợi tóc mẹ tôi, dù vào tù tôi cũng kéo cả nhà cô xuống mồ!”
Ánh mắt tôi lạnh như băng.
Lâm Phân vốn kẻ háo thắng sợ uy, lùi lại nắm tay bà lão.
“Mẹ… đi thôi! Về thôi!”
“Nói gì với con chó đi/ên này!”
Ra đến cửa, bà ta còn quay lại phun nước bọt.
Nguyền rủa: “Lý Xảo, đồ đoản mệnh! Mắc bệ/nh tuyệt tử tuyệt tôn, chữa cũng vô ích!”
“Tôi đợi xem hai mẹ con mày ch*t đói đầu đường! Lúc đó đừng quỳ xuống c/ầu x/in!”
“Rầm!”
Cánh cửa đóng sầm.
Con d/ao trong tay tôi rơi loảng xoảng.
Cả người mềm nhũn ngã vật xuống.
Kiếp trước, Lâm Phân cũng nói vậy, tôi h/ận không thể x/é x/á/c bà ta.
5
Mẹ khom lưng nhặt từng quả táo vương vãi.
Mắt bà đỏ hoe, mấp máy mãi mới thều thào:
“Uyển, sau này đừng trêu cô Phân nữa… Mẹ chỉ sợ… Bố mẹ mà mất, con biết dựa vào ai?”
Vừa nói, bà vừa phủi bụi trên quả táo.
Chiếc lưng c/òng xuống, xươ/ng đ/ốt sống cổ nhô lên rõ rệt.
Dưới chiếc áo sơ mi rộng thùng thình là thân hình g/ầy guộc.
Đôi tay thô ráp, đầu ngón nứt nẻ vì lam lũ.
“Hiền lành bị ăn hiếp, kiếp này có con đây, không ai được phép b/ắt n/ạt mẹ. Ai dám hại mẹ, con liều mạng với họ.”
“Mẹ ơi, con muốn mẹ sống trăm tuổi.”
Dòng nước xối xả gột rửa vỏ táo.
Tiếng nước lấn át tiếng nấc nghẹn ngào.
Kiếp trước đến khi mẹ mất, dọn đồ đạc tôi mới phát hiện trong tủ đầu giường bà còn giấu một quả cam không nỡ ăn.
Bà vốn rất thích hoa quả.
Tôi khóa vòi nước, đưa trái táo đỏ vào miệng mẹ.
“Ăn đi.”
Mẹ lùi lại, tôi kiên quyết đẩy tới.
Bà đành nhận lấy.
Nụ cười hiện lên trong dòng lệ.
“Mẹ ăn, mẹ ăn hết…” Bà nghẹn ngào, “Mẹ cố sống thêm vài năm, dưỡng tốt người, nhìn con tốt nghiệp cao học, nhìn con thành gia…”
Đêm khuya.
Ánh đèn mờ ảo, toàn bóng đèn công suất thấp.
Cửa phòng mẹ hé mở, ổ khóa đã hỏng từ lâu, trong nhà thì chẳng sao.
Trong phòng, mẹ quay lưng lại, khó nhọc cởi cúc áo.
Vạt áo tuột xuống, vết s/ẹo dưới nách lộ ra.
Bên phải đã không còn, không có băng tay áp lực, cánh tay phải sưng vếu.
Mẹ cúi nhìn mình, vai khẽ co gi/ật.
Bà không khóc thành tiếng, chỉ lặng lẽ rơi lệ.
Khóc một lúc, bà lấy gạc tẩm nước muối lau vết thương, dán miếng gạc mới rồi mặc áo vào.
Sau đó mở ngăn kéo nhỏ, lấy ra lọ th/uốc trắng.
Th/uốc nhập ngoại, mấy trăm nghìn một lọ.
Bà lắc ra một viên, cầm kéo nhỏ c/ắt đôi.
Chỉ nuốt nửa viên.
Nửa còn lại cất lại vào lọ.
Đầu óc tôi như n/ổ tung.
Kiếp trước, hóa ra… bà uống th/uốc kiểu này…
Tôi định lao vào ngăn lại, chân như dính ch/ặt.
M/ắng bà? Hay van xin?
Chừng nào nhà này còn nghèo, bà sẽ không bao giờ dám uống nguyên viên.
Tôi lùi về phòng, chui vào chăn cắn ch/ặt mép vải.
Nước mắt thấm ướt gối.
Trong túi chỉ còn trăm nghìn, mẹ còn cần xạ trị, hóa trị, cùng băng tay áp lực.
Tôi cần rất nhiều tiền.
Tôi phải đến khu giải tỏa phía Tây.
6
Tháng này kiếp trước, báo đưa tin vụ án lớn.
Trong khu nhà cũ phía Tây sắp giải tỏa, có người tìm thấy bộ vé số cực hiếm trong đống báo bỏ đi.
Nghe nói sau đó bộ này đấu giá giá khủng.
Tôi nhớ mang máng vị trí báo chí chụp, đây gần như là cơ hội đổi đời duy nhất hiện tại.
Dù là mò kim đáy biển, tôi cũng phải vớt đại dương.
Sáng hôm sau, tôi vệ sinh nhanh rồi đi, để lại mảnh giấy cho mẹ: “Con đi nhận học bổng”.
