Cô ấy đang khóc.
"Tiểu Nhã?" Tôi khẽ gọi.
Cô ngẩng đầu lên. Đôi mắt hươu cao cổ to tròn hiền lành giờ đẫm nước.
"Em... có chuyện gì thế?" Tôi hỏi.
Đương nhiên cô ấy không trả lời.
Nhưng tôi nhớ lời A Bảo: "Chúng tôi nghe thấy cô ấy khóc mỗi đêm."
Tôi quan sát cơ thể cô. Không có vết thương rõ ràng, tinh thần cũng ổn định, chỉ là đôi mắt luôn ướt át.
Hôm sau, tôi tìm chuyên gia chăm sóc Tiểu Dương hỏi thăm.
"Tiểu Nhã dạo này có gì bất thường không?"
Tiểu Dương suy nghĩ: "Ăn ít hơn chút, còn lại bình thường."
"Liệu cô ấy có nhớ nhà không?"
"Nhớ nhà?" Tiểu Dương cười, "Cô ấy sinh ra ở đây, nơi này chính là nhà."
Nhưng sinh ra ở đây, không có nghĩa là không nhớ quê hương tổ tiên.
Trưa hôm đó, tôi tra c/ứu tài liệu về hươu cao cổ. Chúng đến từ thảo nguyên châu Phi, thích không gian rộng mở, thích cây keo, thích chạy nhảy trong ánh bình minh.
Còn nơi này - nền bê tông, cây nhân tạo, tường cao.
Chiều tối, tôi đứng bên ngoài chuồng hươu, ngắm Tiểu Nhã.
Một đứa trẻ giơ lá cây lên, cô cúi đầu ăn. Ánh nắng chiếu xuống bộ lông loang lổ, đẹp đến nao lòng.
Nhưng trong mắt cô không có niềm vui.
Chỉ thấy sự tê liệt.
Đêm đó, tôi quyết định mạo hiểm.
Chờ đến 2 giờ sáng, khi cả sở thú chìm vào giấc ngủ sâu. Tôi cầm chìa khóa mở cửa chuồng hươu trong nhà. Không vào trong, chỉ đứng nơi cửa.
"Tiểu Nhã," tôi thì thầm, "Chị là Lâm Hiểu. Lão Trần và A Bảo ở chuồng gấu trúc nhờ chị tới đây."
Tiểu Nhã quay đầu nhìn tôi.
Lông mi cô dài rậm, chớp chớp như cánh bướm.
"Họ bảo em khóc mỗi đêm," tôi tiếp tục, "Chị có thể giúp gì không? Em cần thứ gì à?"
Tiểu Nhã từ từ bước lại gần. Đôi chân dài chỉ vài bước đã tới trước mặt tôi. Cô cúi đầu, chiếc đầu khổng lồ lơ lửng trên đỉnh đầu tôi.
Một thoáng sợ hãi ập đến - nếu cô giẫm xuống, tôi không thể chống cự.
Nhưng cô chỉ nhìn tôi chăm chú.
Rồi dùng mũi chạm nhẹ vào vai tôi.
"Em muốn gì?" Tôi hỏi lại.
Cô quay đầu nhìn ra cửa sổ. Bên ngoài là ánh đèn thành phố, xa xa có cao ốc, dòng xe, nhưng không có thảo nguyên.
Cô cất ti/ếng r/ên nhẹ, dài lê thê, đượm buồn.
Tôi hiểu rồi.
Cô muốn nhìn xa hơn.
Chuồng hiện tại, tầm nhìn bị bức tường chặn lại. Cô chỉ thấy được một góc trời.
"Chị hiểu rồi," tôi nói, "Em muốn ngắm cảnh xa, phải không?"
Đầu Tiểu Nhã gật nhẹ.
Có lẽ chỉ là trùng hợp.
Nhưng tôi muốn tin rằng cô đã hiểu.
Hôm sau, tôi tìm vài bức ảnh thảo nguyên châu Phi, in ra dán trên tường cao trong chuồng. Tiểu Nhã ngẩng đầu là thấy.
Tôi còn tải mấy đoạn video phong cảnh thảo nguyên, mở cho cô xem lúc chuyên gia nghỉ trưa.
Cô xem chăm chú, mắt không chớp.
Nhưng tôi biết, thế chưa đủ.
Cô cần tầm nhìn thực sự rộng mở.
Tôi tìm giám đốc, đề xuất ý tưởng táo bạo: "Chúng ta có thể mở vài ô cửa ngắm cảnh trên tường chuồng hươu không? Chỉ vài ô nhỏ thôi, để chúng nhìn ra ngoài."
"Không thể," giám đốc phản đối ngay, "Nguy cơ an ninh quá lớn. Hơn nữa ngoài kia toàn thành phố, có gì đẹp?"
"Với chúng, thành phố cũng là phong cảnh."
"Tiểu Lâm, em đang can thiệp quá sâu rồi," giám đốc nghiêm mặt, "Lo việc của em đi. Chuyện động vật đã có chuyên gia lo."
Lại một lần nữa bị từ chối.
Nhưng lần này tôi không bỏ cuộc.
Tôi nghĩ ra cách khác.
Sau chuồng hươu có ngọn đồi nhỏ, điểm cao nhất sở thú. Trên đồi có đài ngắm cảnh bỏ hoang lâu ngày.
Nếu có thể đưa Tiểu Nhã tới đó thì sao?
Chỉ một lần thôi.
Ý tưởng này quá liều lĩnh, gần như bất khả thi. Di chuyển hươu cao cổ cần thiết bị chuyên dụng, cần phê duyệt nhiều cấp, cần đóng cửa sở thú.
Nhưng tôi vẫn lập kế hoạch.
Tôi đo đạc lộ trình, tính toán thời gian, vẽ cả sơ đồ đơn giản.
Tối thứ Sáu, tôi đem sơ đồ cho Tiểu Nhã xem.
"Đây là đồi nhỏ, đây là đài ngắm cảnh," tôi chỉ vào bản vẽ, "Đi theo đường này, hai mươi phút là tới. Tới đó em sẽ thấy cả thành phố."
Tiểu Nhã dùng mũi chạm vào đài ngắm cảnh trên bản vẽ.
"Chị sẽ tìm cách," tôi nói, "Có thể mất nhiều thời gian, nhưng chị hứa."
Tiểu Nhã cúi đầu, nhẹ nhàng cọ cọ cánh tay tôi.
Ấm áp lạ thường.
Như nói: Đừng vội, em đợi.
Rời chuồng hươu, tôi nghe thấy âm thanh phía sau.
Không phải tiếng khóc.
Là thứ âm thanh nhẹ nhàng, như đang ngâm nga.
Có lẽ cô đang tưởng tượng cảnh đứng trên cao ngắm phương xa.
Có lẽ mọi sinh mệnh bị giam cầm đều mơ về tự do.
11.
Vấn đề của tê giác Đại Tráng rất rõ ràng: Nó liên tục cọ sừng vào tường.
Bức tường bê tông đầy vết trắng xóa, đầu sừng cũng mòn vẹt. Bác sĩ thú y đến khám mấy lần, kê th/uốc nhưng vô hiệu.
"Có thể do ký sinh trùng," bác sĩ nói, "Nhưng th/uốc tẩy giun dùng rồi vẫn ngứa."
Tôi biết nguyên nhân.
Lão Trần từng bảo: "Sừng nó ngứa là do bệ/nh ngoài da, không phải ký sinh."
Nhưng làm sao nói với bác sĩ?
Nói thẳng "Gấu trúc bảo tôi"? Tôi sẽ bị đưa vào viện t/âm th/ần mất.
Tôi cần bằng chứng.
Theo dõi Đại Tráng ba ngày. Nó cọ tường có quy luật: 10h sáng, 3h chiều, 8h tối. Mỗi lần khoảng mười phút.
Khi cọ, nó nhắm mắt, biểu cảm... không đ/au đớn mà thỏa mãn.
Như người gãi trúng chỗ ngứa.
Ngày thứ tư, nhân lúc chuyên gia không để ý, tôi chụp vài tấm gốc sừng Đại Tráng. Phóng to thấy da gốc sừng đỏ ửng, có vảy.
Như bị chàm.
Tra tài liệu: Gốc sừng tê giác có nhiều dây th/ần ki/nh, nếu nhiễm bệ/nh ngoài da sẽ cực kỳ ngứa ngáy. Cọ tường là cách duy nhất giảm ngứa.
Nhưng cọ lâu ngày sẽ hỏng sừng, thậm chí nhiễm trùng.
Tôi in ảnh và tài liệu, bí mật đẩy vào khe cửa phòng bác sĩ thú y.
Hôm sau, bác sĩ Triệu tìm tôi.
"Tiểu Lâm, có phải em biết chuyện ở chuồng tê giác không?"
Tôi giả ngây: "Chuyện gì ạ?"
"Có người để lại thứ này trước cửa tôi," ông đưa tài liệu tôi in, "Là em chứ?"
