Tiểu Lý hỏi.
"Ừm."
"Sao anh biết nó muốn xem tuyết thật?"
"Đoán thế." Tôi đáp.
Không thể nói với cậu ấy rằng chính gấu trúc đã bảo tôi.
Cũng chẳng thể giải thích rằng mạng lưới giữa các loài vật vốn kết nối ch/ặt chẽ hơn ta tưởng.
Nhưng tôi đã học được điều này: Đôi khi chúng đòi hỏi rất đơn giản.
Chỉ một trận tuyết rơi.
Một mảnh trời sao.
Một lần ngắm nhìn xa xăm.
Một cơ hội được lựa chọn.
Còn chúng ta, lại luôn khiến mọi thứ trở nên phức tạp.
15.
Đầu tháng mười hai, sở thú xảy ra chuyện lạ.
Một du khách khẳng định đã nghe thấy khỉ biết nói.
"Bọn chúng đang bàn chia chuối! Rành rọt từng lời!" Hắn đăng video lên mạng xã hội, "Khỉ trong sở thú có phép thần thông rồi!"
Đoạn phim nhanh chóng lan truyền.
Dù đa phần coi là trò đùa, ban quản lý sở thú vẫn căng thẳng.
Trong cuộc họp đầu tuần, giám đốc nghiêm mặt phát biểu: "Gần đây xuất hiện tin đồn vô că cứ. Sở thú chúng ta là tổ chức chính quy, mọi thứ phải dựa trên khoa học và quy phạm. Cấm nhân viên phát tán thông tin sai lệch."
Mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi.
Tôi cúi gằm mặt.
"Đặc biệt là nhân viên ca đêm," giám đốc nhấn mạnh, "đừng vì đêm khuya thanh vắng mà tưởng tượng lung tung. Động vật chỉ là động vật, không thể nói chuyện được."
Tan cuộc, bác sĩ Triệu gọi tôi lại.
"Tiểu Lâm, cậu xem video đó chưa?"
"Rồi."
"Cậu nghĩ nó thật không?"
"... Có lẽ nghe nhầm đấy."
Bác sĩ Triệu chăm chú nhìn tôi: "Dạo này cậu tiếp xúc với động vật khá nhiều."
"Tôi là lao công, đương nhiên phải làm việc với chúng."
"Không chỉ dọn dẹp." Bác sĩ Triệu hạ giọng, "Cậu thay đệm cho hổ, chẩn đoán cho tê giác, dán tranh cho hươu cao cổ... Giờ lại thêm vụ khỉ biết nói."
Tim tôi đ/ập thình thịch.
"Ý bác sĩ là?"
"Ý tôi là," ông liếc quanh x/á/c nhận không có ai, "cậu đã phát hiện ra điều gì đó phải không?"
Tôi im lặng.
"Tôi sẽ không tiết lộ đâu." Bác sĩ Triệu đảm bảo, "Chỉ là... tò mò thôi."
"Động vật không biết nói." Tôi lặp lại lời giám đốc, "Chỉ là tin đồn thất thiệt."
Bác sĩ Triệu nhìn tôi hồi lâu, cuối cùng gật đầu: "Thôi được. Nhưng nếu cần giúp đỡ, cứ tìm tôi."
"Cảm ơn."
Nhưng tôi không thể tìm ông ấy.
Bí mật này càng ít người biết càng tốt.
Thế nhưng tình hình vẫn vượt khỏi tầm kiểm soát.
Vài ngày sau, một video khác xuất hiện - lần này ở khu gấu trúc. Du khách quay được cảnh Lão Trần và A Bảo ngồi sát bên nhau, miệng cử động như đang trò chuyện.
Tiêu đề video: "Gấu trúc đang tán gẫu?!"
Lượt xem tăng chóng mặt.
Sở thú bị đẩy vào tâm bão.
Giám đốc triệu tập cuộc họp khẩn, quyết định mời chuyên gia hành vi động vật đến kiểm tra.
"Phải chứng minh đó chỉ là trùng hợp, là hành động vô thức của động vật!" Giám đốc nhấn mạnh.
Ngày đoàn chuyên gia tới, cả sở thú căng như dây đàn.
Tôi càng bồn chồn không yên.
Nếu chuyên gia phát hiện điều bất thường thì sao? Nếu lũ vật thật sự lên tiếng trước mặt họ thì sao?
Chiều hôm ấy, đoàn chuyên gia tiến vào khu gấu trúc.
Tôi lén quan sát qua khe hở ở lối đi nhân viên.
Lão Trần và A Bảo cư xử hết sức bình thường - nhai trúc, ngủ, đi dạo. Thi thoảng phát ra âm thanh đúng chuẩn gấu trúc.
Sau hai giờ quan sát, chuyên gia kết luận: "Cử động miệng của gấu trúc phát sinh khi nhai trúc, kết hợp nhịp thở nên trông giống như đang nói chuyện, thực chất chỉ là trùng hợp."
Giám đốc thở phào nhẹ nhõm.
Du khách tản đi với vẻ thất vọng.
Nhưng tôi biết, đó không phải ngẫu nhiên.
Đêm đó, tôi tìm đến khu gấu trúc.
Lão Trần lên tiếng trước: "Bọn này giả bộ mệt lắm."
"Tôi biết." Tôi đáp, "Cảm ơn hai người."
"Ông chuyên gia đó," A Bảo nói, "ông ta nghe không hiểu bọn mình nói gì. Tai ông ta kém lắm."
"Không phải tai đi/ếc," Lão Trần sửa lại, "mà là tâm h/ồn đi/ếc đặc. Ổng chỉ tin vào máy móc của mình thôi."
"Loài người đều như thế sao?" A Bảo hỏi tôi.
"Không phải tất cả." Tôi đáp, "Nhưng nhiều lắm."
"Anh sẽ bảo vệ bọn này chứ?" A Bảo hỏi, "Nếu một ngày nào đó, họ phát hiện ra bọn này biết nói?"
"Tôi sẽ." Tôi hứa chắc, "Bằng mọi giá."
"Vậy thì tốt."
Chúng tin tưởng tôi.
Niềm tin ấy nặng trĩu, nhưng tôi nguyện gánh vác.
Bởi giữa thế giới bê tông lạnh lẽo này, chúng là những sinh linh sống động, có tư duy, có tình cảm.
Điều tôi có thể làm, là gìn giữ bí mật này.
Cho đến ngày nào đó, có lẽ, bí mật không còn là bí mật nữa.
Lúc ấy, tôi hy vọng thế giới đã sẵn sàng đón nhận chúng không chỉ là động vật.
Mà là một dạng tồn tại khác.
16.
Tết Nguyên Đán sắp đến.
Sở thú bắt đầu trang trí: treo đèn lồng, dán câu đối, chuẩn bị hoạt động đặc biệt. Du khách sẽ đông hơn, lũ vật càng bận rộn - biểu diễn, trưng bày, bị ngắm nghía.
Nhìn những vật trang trí đỏ chót, tôi chợt nghĩ: Động vật có ăn Tết không?
Với con người, Tết là đoàn viên, là hỉ hoan.
Nhưng với chúng thì sao?
Là môi trường ồn ào hơn, là ánh đèn flash nhấp nháy liên hồi, là thức ăn không lành mạnh bị ném vào chuồng.
Chúng cần cái Tết của riêng mình.
Một cái Tết thực sự thuộc về chúng, khiến chúng hạnh phúc.
Ý nghĩ ấy một khi đã nảy ra, không cách nào dập tắt được.
Tôi bắt đầu phác thảo.
Lũ vật muốn gì?
Lão Trần và A Bảo muốn ngắm sao - đã thực hiện rồi.
Voi con Tráng Tráng muốn bóng bay - cũng xong.
Hổ Đại Vương muốn đệm êm - đã đạt được.
Nhưng còn những con khác.
Ngựa vằn có muốn chạy nhảy không?
Sư tử có muốn phơi nắng không?
Hà mã có muốn hồ nước rộng hơn không?
Mỗi sinh linh đều có khát khao riêng.
Có lẽ, tôi có thể giúp chúng thực hiện vào chính ngày Tết này.
Tôi trình bày ý tưởng với Lão Trần ở khu gấu trúc.
"Tết ư?" Lão Trần nhai nhấm từ ngữ, "Ngày trọng đại của loài người."
"Đúng. Nhưng tôi muốn tổ chức một cái Tết cho các người. Cái Tết của riêng các người."
"Của riêng bọn này..." Lão Trần trầm ngâm, "Sẽ như thế nào nhỉ?"
"Các người muốn thế nào, sẽ thành thế ấy."
A Bảo hào hứng: "Tớ muốn thật nhiều táo! Táo ngọt!"
"Được." Tôi cười.
"Tôi muốn nghe nhạc." Lão Trần nói, "Không phải nhạc loài người, mà là âm thanh tự nhiên. Tiếng gió, tiếng mưa, tiếng trúc rì rào."
"Hơi khó đấy, nhưng tôi sẽ cố."
"Còn nữa," Lão Trần bổ sung, "Tôi muốn mọi sinh vật trong sở thú, vào ngày này, đều được làm điều mình thích nhất."
"Điều thích nhất..."
"Đúng vậy. Khỉ leo cây cao nhất, hươu cao cổ ngắm cảnh xa nhất, gấu Bắc Cực chơi đùa với tuyết tinh khiết nhất... Dù chỉ một ngày thôi."
