Khi nương thân qu/a đ/ời, ta nghe được tâm thanh của thị nữ Xuân Hạnh.
"Độc dược phu nhân ban quả nhiên hiệu nghiệm, đồ bệ/nh hoạn này rốt cục cũng ch*t rồi.
Đợi lát nữa hỗn lo/ạn lấy tr/ộm nữ trang, ngày mai liền có thể chuộc thân ra khỏi phủ!"
Nàng miệng khóc thảm thiết, trong lòng lại đang nghêu ngao tiểu khúc.
Ấy là lần đầu ta biết được.
Người đời có thể vừa cười vừa đ/âm d/ao, vừa khóc vừa tr/ộm bạc.
Cũng tốt.
Họ diễn, ta xem.
Xem đủ rồi, tự tay x/é tan cái sân khấu hý kịch này.
1
Đích mẫu đặt chén trà trên án thư, khẽ một tiếng leng keng.
"Tri Vi, thay tỷ tỷ gả đi nhé."
Ta cúi đầu thêu khăn tay, đường kim mũi chỉ tỉ mỉ.
"Thế tử trấn Bắc Hầu tuy là kẻ yếu đuối, nhưng môn đệ cao quý, nàng gả đi cũng là hưởng phúc."
Trong lòng bà ta đang tính toán sòng phẳng:
"Loại mẹ chồng đ/ộc á/c ấy, ta há nỡ để D/ao Nhi gả vào? Đợi Thẩm Tri Vi bị hành hạ đến ch*t, mười mấy rương hồi môn của sinh mẫu nàng đủ để thêm mười kiệu cho D/ao Nhi, còn dư ra ít nhiều lo lót cho Thịnh Nhi trên quan lộ."
Sợi chỉ thắt thành nút thắt.
Ta dùng răng cắn đ/ứt, đầu lưỡi nếm được vị chát của tơ tằm.
Ngẩng đầu lên, trên mặt đã giả vờ nụ cười nhu thuận: "Nữ nhi nghe lời mẫu thân."
Chu thị hài lòng gật đầu, đưa tay muốn xoa đầu ta, giữa chừng lại thu về, sửa sang lại ống tay áo mình: "Vài tháng nữa qua lễ, nàng chuẩn bị cho tốt."
Bà đứng dậy rời đi.
Vạt váy quét qua ngạch cửa, trong lòng lại lộ ra một câu:
"Đằng nào cũng là đồ vô dụng, gả đi ch*t rồi, lão gia cũng chẳng thèm đoái hoài."
Ta tiếp tục thêu đóa sen kia.
Mũi kim đ/âm vào đầu ngón tay, giọt m/áu thấm ra, trên lụa trắng loang một chấm đỏ nhỏ.
Ta li /ếm sạch.
Vị mặn chát.
Như m/áu từ cổ Xuân Hạnh ba năm trước.
Nàng nằm trong vũng m/áu, trợn mắt nhìn ta:
"Ngươi... ngươi là đồ đi/ên!"
Ta cúi mắt lặng lẽ nhìn nàng chảy hết giọt m/áu cuối cùng.
Rồi đ/á nàng xuống hố.
Tất cả mọi người đều tưởng nàng đã rời phủ.
Chẳng ai thèm hỏi thăm sống ch*t của một thị nữ.
2
Phủ trấn Bắc Hầu phái một mụ nội tướng đến dạy quy củ.
Ta cúi đầu nghe huấn thị, đầu ngón tay lại bấm ch/ặt lòng bàn tay.
Mụ nội tướng trong lòng đang đắc ý tính toán:
"Phu nhân dặn rồi, đứa con gái thứ này nhát như chuột, dọa cho nhiều, sau này mới dễ bề kh/ống ch/ế. Mớ sổ sách thối nát trong kho, đúng dịp đẩy cho nàng quản, xảy chuyện chính là tội của nàng."
Ta mím môi, lộ ra nụ cười nhút nhát.
Trong lòng đã ghi nhớ: Kho phủ, sổ sách thối nát.
Cũng tốt.
D/ao đã đưa đến tận tay, há có lý không nhận?
3
Đêm động phòng, phòng sương phủ trấn Bắc Hầu, cửa mãi không mở.
Ta ngồi bên giường, mũ phượng đ/è cổ đ/au nhức.
Tự tay tháo xuống, đặt lên bàn trang điểm.
Gương đồng in bóng một khuôn mặt, phấn má hồng tô đều, lông mày vẽ mảnh, như con rối tinh xảo.
Quá nửa canh giờ, cửa cuối cùng cũng mở.
Người đến không phải Lục Hanh.
Là Lưu nương nương bên cạnh mẹ chồng.
Tuổi năm mươi, mặt căng như tấm vải thô giặt quá kỹ, nếp nhăn cứng đờ.
"Thiếu phu nhân," bà ta chẳng thèm ngẩng mắt, "phu nhân mời nương sang nhà thờ."
Nhà thờ nằm sâu nhất trong phủ.
Gió đêm luồn qua hành lang, thổi đèn lồng đung đưa, bóng in xuống đất ngoằn ngoèo như q/uỷ mị.
Mẹ chồng Tần thị quỳ giữa chiếu mây, lưng thẳng đờ.
"Đã vào cửa nhà họ Lục," giọng bà lạnh như băng, "thì phải giữ quy củ nhà họ Lục. Hanh Nhi bận quân vụ, đêm nay không đến. Nàng hãy quỳ đây, tĩnh tâm, nhận rõ tổ tiên nhà họ Lục."
Ta quỳ xuống.
Gạch xanh thấm hơi lạnh đêm, xuyên qua xươ/ng bánh chè lan khắp chân tay.
Tần thị thắp hương xong, quay người rời đi.
Bước đến ngạch cửa, lời trong lòng đ/ứt quãng vọng tới:
"Hanh Nhi mệnh khắc thê, nếu có thể để nàng 'bệ/nh mất', liền có thể cưới môn đệ cao quý giúp hắn tiền đồ. Đứa con gái thứ mà cũng dám trèo cao cửa phủ hầu ta, ta đã không làm gì được thừa tướng phủ hộ ngắn thế thân, chẳng lẽ còn chẳng trị nổi một con nhỏ thứ nữ?"
Tiếng bước chân xa dần.
Ta ngẩng đầu.
Trong nhà thờ thờ mấy chục bài vị, đen kịt một màu.
Ta nhìn chằm chằm tấm bài vị đầu tiên.
Bỗng muốn cười.
Khi nương thân ta ch*t, ngay cả tấm bài vị tử tế cũng chẳng có.
Cha nói thiếp thất không vào tông từ, một cỗ qu/an t/ài mỏng, ch/ôn ngoài gò hoang.
