Thứ hai, đến ngân hàng lấy sao kê chi tiết của tất cả tài khoản chung, càng chi tiết càng tốt, ít nhất một năm."
"Được."
"Thứ ba, thẻ lương sau khi kết hôn vẫn do em tự quản lý đúng không?"
"Vâng."
"Cái này đừng động vào. Thứ tư, căn nhà m/ua sau khi cưới, em đóng bao nhiêu tiền đặt cọc?"
"4,2 triệu. Anh ấy đóng 1,8 triệu."
"Còn lưu lịch sử chuyển khoản không?"
"Có."
"Tốt. Em làm những việc này trước, chi tiết khác gặp nhau bàn sau."
Trước khi cúp máy, cô ấy nói thêm.
"Hiểu Đường, em làm đúng lắm. Thu thập chứng cứ trước, rồi mới lật bài. Tuyệt đối không làm ngược thứ tự."
Tôi ghi dòng chữ này lên đầu trang trong app ghi chú.
Đánh dấu sao.
05
Tối thứ Tư, Trình Viễn nói mẹ anh sẽ đến ở vài ngày.
"Mẹ nhớ em, bảo lâu rồi chưa gặp."
Mẹ chồng tới vào chiều hôm sau.
Một vali 24 inch, một hộp giữ nhiệt.
"Tiểu Đường à, mẹ hầm canh sườn, món cháu thích nhất."
"Cảm ơn mẹ."
Mẹ chồng đặt đồ xuống, liếc nhìn quanh phòng khách.
"Tấm đệm sofa này phải thay đi, màu nhạt thếch, nhìn chẳng vui mắt."
"Mẹ, cái này mới thay năm nay."
"Mẹ mang theo một bộ cho cháu."
Bà lôi từ vali ra bộ vỏ sofa nỉ đỏ chói, in hình hoa mẫu đơn.
Khi trải lên, bộ vỏ cotton màu xám ngà của tôi bị bà vo viên, nhét vào góc cạnh tủ giày.
Tôi im lặng.
Sau bữa tối, mẹ chồng kéo Trình Viễn nói chuyện trong phòng khách.
Tôi rửa bếp trong bếp, cách một bức tường mà nghe rõ mồn một.
"Viễn à, qu/an h/ệ giữa con và Tiểu Đường vẫn ổn chứ?"
"Ổn lắm mẹ, mẹ đừng lo."
"Mẹ không lo... Tiểu Đường cái gì cũng tốt, chỉ có hơi mạnh mẽ quá."
"Mẹ!"
"Con đừng sốt ruột, mẹ đang khen cháu đấy. Đàn bà con gái, mạnh mẽ quá không lo được việc nhà, đôi khi không bằng dịu dàng một chút. Con xem Tuyết Oánh nhà kia..."
Tôi vặn khóa nước.
Phòng khách im bặt một giây.
"Mẹ, Tuyết Oánh là bạn Tiểu Đường." Trình Viễn nói.
"Mẹ biết rồi, mẹ chỉ tùy miệng nói thôi."
Mẹ chồng cười hề hề: "Tiểu Đường, rửa bát xong chưa? Ra ăn hoa quả đi."
Tôi lau tay bước ra.
"Mẹ, con vừa nghe thấy mẹ nhắc Tuyết Oánh?"
"Ái chà, mẹ chỉ khen tính nết đứa bé đó tốt thôi, cháu đừng suy nghĩ lung tung."
"Ồ. Mẹ quen Tuyết Oánh ạ?"
Nụ cười của mẹ chồng khựng lại.
Trình Viễn ho khan một tiếng: "Hôm trước Tuyết Oánh chuyển nhà, đúng lúc mẹ lên chơi, gặp một lần."
"Một lần."
Một lần gặp đã đủ nhận xét "dịu dàng chu đáo".
Còn tôi sau năm năm chung sống?
Quá mạnh mẽ.
Tôi lấy một miếng táo, ngồi xuống.
Vô vị.
Mẹ chồng ở lại bốn ngày.
Bốn ngày xảy ra vô số chuyện.
Ngày đầu, bà dời chậu trầu bà tôi nuôi hai năm từ ban công đi, thay bằng chậu lan bà mang từ quê lên, bảo "trầu bà âm khí nặng, không tốt lành".
Chậu trầu bà ấy là thứ tôi m/ua năm mẹ tôi mất.
Ngày thứ hai, bà mở tủ quần áo tôi, lục ra ba chiếc áo len.
"Tiểu Đường à, cháu nhiều quần áo thế mà chẳng mặc, phí lắm, mẹ mang về cho các cô các dì cháu."
Một trong số đó màu xanh xám, cổ áo thêu bông cúc trắng.
Mẹ tôi đan trước khi mất.
Tôi với tay lấy lại.
"Mẹ, cái này không được ạ."
"Sao? Cũ rích thế này còn giữ làm gì?"
"Mẹ con đan cho con."
Bà liếc nhìn, "Ừ" một tiếng rồi bỏ xuống.
Nhưng hai cái còn lại vẫn bị bà nhét vào vali.
Ngày thứ ba, bà vứt hết sữa chua ít b/éo của tôi trong tủ lạnh, bảy hộp, bảo "lạnh quá, uống hại dạ dày, đàn bà phải ít dùng đồ lạnh". Thay vào sáu chai nước táo đỏ kỷ tử bà m/ua, xếp kín một tầng.
Tối ngày thứ tư.
Bà ngồi trên sofa lướt điện thoại, đột nhiên lên tiếng.
"Viễn à, Tuyết Oánh đăng ảnh trên朋友圈, đến quán đồ Nhật kia, nhìn ngon lành quá nhỉ."
Tôi ngẩng lên nhìn Trình Viễn.
Mặt anh tái mét.
"Mẹ kết bạn với Tuyết Oánh?"
"Kết rồi, gặp hôm trước là kết ngay. Đứa bé ấy lễ phép lắm, lễ tết đều gửi bao lì xì cho mẹ."
Mẹ chồng ngẩng lên nhìn tôi, nụ cười hiền hậu.
"Tiểu Đường à, cháu cũng nên học hỏi Tuyết Oánh đi, sinh nhật mẹ hôm đó, nó còn đặc biệt gửi bao lì xì 188 tệ. Cháu chẳng có gì."
Tôi nhớ sinh nhật mẹ chồng.
Hôm đó tôi đi công tác, đã nhờ Trình Viễn m/ua quà trước một tuần.
Một chiếc khăn quàng caro đỏ rư/ợu, tôi chọn mẫu, anh ấy đặt hàng, 380 tệ.
Anh bảo đã thay tôi tặng.
Mẹ chồng bảo không nhận được.
Chiếc khăn ấy đi đâu?
Ba tháng trước, Hàn Tuyết Oánh đăng một朋友圈, phông nền là cửa kính quán cà phê nào đó.
Cô ta quàng một chiếc khăn.
Màu đỏ rư/ợu.
Họa tiết caro.
Giống hệt.
Tôi không nói gì.
Bước vào phòng ngủ, đóng cửa.
Mở app ghi chú.
Đã sang trang thứ năm.
06
Hôm sau khi mẹ chồng về, tôi xin nghỉ nửa ngày.
Đến ngân hàng.
Lấy sao kê tất cả tài khoản chung của tôi và Trình Viễn, từ năm kết hôn đến nay.
Giấy A4 in dày mười bảy trang.
Nhân viên ngân hàng đưa cho tôi liếc nhìn, không nói gì.
Tôi ngồi ở khu chờ đại sảnh, lật từng trang.
Ba năm đầu bình thường.
Tiền nhà, điện nước, chi tiêu hàng ngày, thỉnh thoảng du lịch.
Thay đổi bắt đầu từ năm thứ tư.
Ngày 23 tháng 1 năm ngoái, chuyển khoản Alipay, 5000. Ghi chú: Không.
15 tháng 2, chuyển khoản Wechat, 3000.
4 tháng 3, chuyển khoản Alipay, 8000.
27 tháng 3, chuyển khoản Alipay, 6000. Ghi chú: Mượn.
Tháng 4, 5, 6...
Tháng nào cũng có.
Ít thì hai ba ngàn, nhiều thì một hai vạn.
Tính đến tháng 2 năm nay, tôi dùng bút nhớ dòng từng khoản.
Cộng ba lần.
237000.
Hai trăm ba mươi bảy nghìn.
Từ tài khoản chung của chúng tôi, chảy vào túi Hàn Tuyết Oánh.
Tôi chụp ảnh từng trang.
Mặt trước, mặt sau, con dấu, ngày tháng, tất cả phải rõ ràng.
Sau đó đến ngân hàng thứ hai.
Đây là thẻ lương riêng của tôi.
Trình Viễn không biết số dư thẻ này.
Anh chỉ biết mỗi tháng tôi chuyển 12000 vào tài khoản chung để trả n/ợ nhà và chi tiêu.
Anh không biết thu nhập hàng năm của tôi là 450 nghìn.
Anh không biết mỗi năm tôi để dành được gần 200 nghìn.
Anh không biết trong thẻ này có 670 nghìn.
Những điều anh không biết còn quá nhiều.
Ra khỏi ngân hàng, tôi nhắn cho Châu Lôi.
"Chuẩn bị xong tài liệu, hẹn lịch."
Trả lời ngay: "2h chiều thứ Bảy, văn phòng luật của tôi, mang theo tất cả."
Tôi cất điện thoại, đứng trước cửa ngân hàng.
Ánh nắng tháng Ba dịu dàng.
Không lạnh không nóng.
Tôi hít sâu một hơi.
Năm năm.
Tôi dành năm năm xây dựng một cuộc hôn nhân.
