Như vậy có đúng không? Tôi cũng không biết nữa.
Trước khi kết hôn, tôi từng hỏi anh: Nếu sau này cuộc sống của chúng ta không còn nhiệt huyết, chỉ còn nhạt nhẽo, thì chúng ta nên làm sao?
Nhớ lúc đó, anh nghiêm túc trả lời: Hãy cùng người cũ làm những chuyện mới, đừng tìm người mới để làm chuyện cũ. Cứ lặp lại vòng xoáy nhiệt huyết - ng/uội lạnh - chán gh/ét với những người khác nhau, cuối cùng chỉ dẫn đến hư vô. Chỉ khi trung thành bên một người, cùng họ tạo nên những kỷ niệm mới lạ khi nhìn lại, mới có thể hạnh phúc viên mãn.
Anh còn giơ tay thề với trời: "Nếu sau này Cố Vãn không yêu Thời Cẩn nữa, thì Thời Cẩn sẽ đuổi theo Cố Vãn lần nữa. Nếu Thời Cẩn không làm được, hắn sẽ ch*t không toàn thây."
Lời thề năm nào vẫn còn in rõ trong tâm trí, chỉ là cảnh cũ người xưa đã khác.
3
Khi Thời Cẩn mở cửa bước vào, con tôi đã ngủ từ lúc nào. Tôi đang dựa vào lan can ban công hút th/uốc. Trong màn đêm, một chấm đỏ ửng chập chờn.
Anh tiến lại gần, mang theo hơi lạnh từ bên ngoài, vòng tay ôm lấy eo tôi từ phía sau, cằm đặt lên vai tôi.
"Sao lại hút th/uốc rồi?" Giọng anh trầm đục, không đoán được cảm xúc.
"Vãn Vãn, nói gì đi."
Tôi phà khói vào màn đêm dày đặc, nhìn làn khói tan loãng dần.
"Tâm trạng không tốt." Giọng tôi hơi khàn. Vòng tay quanh eo siết ch/ặt hơn.
"Em... ban ngày có nghe thấy gì không?"
Tôi dập tắt điếu th/uốc, quay người nhìn thẳng vào anh.
"Thời Cẩn, bảo cô ta đi. Được không?"
Trong mắt anh thoáng hiện thứ gì đó, nhanh đến mức không kịp nắm bắt. Tôi cũng chẳng buồn suy đoán.
Anh nhíu mày: "Sở Bạch Vy hiện là hoa đán đương triều của Thời Vãn giải trí, đuổi cô ta đi?"
"Phải, tôi gh/ét cô ta." Tôi lặp lại, nỗi bực dọc trong lòng như cỏ dại mọc um tùm, "Thời Cẩn, bảo cô ta đi. Tôi không muốn thấy cô ta xuất hiện bên anh nữa."
"Thiệt hại quá lớn. Vãn Vãn, trước đây em... không như thế này."
Không khí đóng băng trong chốc lát.
Anh nhìn tôi, bỗng khẽ cười. Ngón tay mang chút trêu ghẹo véo nhẹ eo tôi.
"Gh/en rồi hả?" Giọng điệu như đang... dỗ trẻ con?
"Được rồi được rồi, sợ em rồi. Anh sẽ điều cô ấy sang chi nhánh, mắt không thấy thì lòng không phiền."
Anh cúi sát, mũi gần chạm mặt tôi, giọng trầm hơn:
"Vợ chồng già rồi, con cũng đi học mẫu giáo... mà vẫn gh/en mấy chuyện vặt thế này?"
Chẳng biết giọng điệu ấy là âu yếm, hay là... bất mãn.
Sau khi vệ sinh cá nhân xong, nằm trên giường, chúng tôi trao đổi vài câu về con cái, khô khan vô vị. Rồi mỗi người cầm điện thoại lướt một góc.
Cơn buồn ngủ ập đến. Trong trạng thái mơ màng, dường như nghe thấy anh trong bóng tối thì thầm:
"Vãn Vãn..."
"Em không thấy chúng ta sống nhạt nhẽo lắm sao?"
"Hình như thiếu mất... nhiệt huyết?"
4.
Thời Cẩn giữ lời hứa.
Hôm sau ở công ty, anh tuyên bố trước mặt tôi việc điều Sở Bạch Vy sang chi nhánh phía Nam. Phong thái đường hoàng, không chê vào đâu được.
Anh cũng về nhà sớm hơn. Cuối tuần còn chủ động sắp xếp cả nhà đi chơi. Đưa tôi và con ra biển, lên núi.
Cuộc sống như bị bàn tay vô hình gò ép trở lại "quỹ đạo".
Cho đến khi mẹ tôi phát bệ/nh nặng đột ngột.
Thời Cẩn không nói hai lời, dùng qu/an h/ệ xếp bà vào bệ/nh viện tốt nhất kinh đô.
"Ở đây mới yên tâm." Giọng anh đầy quả quyết.
Tôi không có lý do phản bác. Chỉ là chạy giữa bệ/nh viện, nhà và công ty, mệt mỏi như thủy triều sắp nhấn chìm người ta.
Tối hôm đó, tôi vừa cùng mẹ trải qua ca đại phẫu. Vừa đáp máy bay, chân chưa kịp đứng vững, bảo mẫu đã gọi: Con trai đ/á/nh nhau ở trường, phụ huynh bên kia không buông tha, buộc tôi phải xử lý.
Tôi gọi điện cho Thời Cẩn. Một lần, hai lần... không ai bắt máy. Cuối cùng, tôi phải đến trường đón con về.
Về đến nhà, cả người như bị rút hết sức lực, đến nói chuyện cũng chẳng muốn.
Hơn mười hai giờ đêm.
Vừa chạm vào gối, màn hình điện thoại sáng lên đột ngột.
Một đoạn video nặc danh.
Mở ra.
Phòng VIP nhà hàng quen thuộc. Ánh nến lung linh.
Thời Cẩn ngồi vị trí chủ tọa, đối diện là Sở Bạch Vy.
Hai người mặt đều ửng hồng, ly rư/ợu cạn rồi lại đầy.
Tôi không hứng thú nghe mấy lời tán tỉnh mơ hồ, ngón tay lạnh băng kéo thanh tiến độ.
Hình ảnh tua nhanh đến phút cuối.
Sở Bạch Vy đứng dậy, trên người chỉ còn chiếc áo sơ mi nam rộng thùng thình, gấu áo vừa đủ che qua đùi, chân trần.
Cô ta bước đến trước mặt Thời Cẩn, cúi người.
Dưới cổ áo, một vùng trắng xóa lóa mắt lướt qua ống kính.
Ngón tay thon nhỏ cố tình khiêu khích, nhẹ nhàng nâng cằm Thời Cẩn...
Hình ảnh chợt rung lắc.
Thời Cẩn đứng phắt dậy, vòng tay luồn qua kheo chân cô ta, bế công chúa lên.
Ống kính đuổi theo bóng anh hướng về cánh cửa phòng nghỉ trong VIP.
Cánh cửa mở ra.
Video... đ/ứt đoạn.
Không biết nên mừng vì không thấy cảnh tượng thảm hại sau cánh cửa.
Hay nên đ/au lòng vì dù đến bước này, anh vẫn nhớ... phải về nhà?
Thời điểm gửi video này.
Có lẽ Sở Bạch Vy đàm phán không thành, dùng chiêu này bức cung? Còn Thời Cẩn... bỏ đi?
Đây chính là "kí/ch th/ích" anh hằng mong cầu?
Tôi đứng trên ban công hút th/uốc cả đêm, không hiểu tại sao chúng tôi lại trở nên như thế này.
Tôi và anh bên nhau mười năm.
Cuối cùng đổi lại, là anh cần sự khiêu khích của người phụ nữ khác để tìm lại chút "nhiệt huyết" sống?
5
Tối hôm sau, Thời Cẩn mới về.
Mang theo mùi rư/ợu chưa tan cùng chút... mệt mỏi khó nhận ra?
Anh như thường lệ, cố ôm lấy tôi, nói chuyện về con, về công ty.
Như thể đêm qua ánh nến mờ ảo cùng sự phản bội kia chỉ là ảo mộng.
Tôi lùi một bước, tránh cái chạm của anh.
Cầm điều khiển, màn hình lớn phòng khách bật sáng trong im lặng.
Hình ảnh rõ nét lập tức chiếm trọn không gian - ánh nến lung linh, gương mặt ngà ngà say, áo sơ mi rộng thùng thình, vùng trắng xóa khi cúi người, ngón tay khiêu khích nâng cằm, cùng... bóng lưng bế công chúa hướng về phòng nghỉ.
Không khí đông cứng.
Nụ cười trên mặt Thời Cẩn biến thành kh/iếp s/ợ.
"Vãn Vãn! Anh..." Giọng anh r/un r/ẩy, gần như lao đến trước màn hình, vô vọng che chắn hình ảnh, "Không phải như em nghĩ đâu! Xin lỗi... bọn anh không đi đến bước cuối cùng! Anh thề! Anh không có ý phản bội em, anh chỉ..."