Gương mặt anh thoáng biến sắc.
"... Được thôi." Giọng anh trầm xuống, "Anh hiểu rồi. Khoản này, anh sẽ bảo luật sư thêm vào."
Không khí đông cứng.
Tôi nhìn người đàn ông đã chung giường hơn chục năm - quen thuộc mà xa lạ.
"Thời Cẩn..."
"Tình yêu của em... thật sự khiến anh đ/au khổ đến thế sao?"
Anh như bị kim đ/âm, ngẩng phắt mặt lên.
"Không! Vãn Vãn!" Anh vội vàng phủ nhận, ánh mắt thoáng chút hoảng lo/ạn, nhanh chóng bị vẻ sốt ruột muốn biện minh lấn át, "Anh chỉ... chỉ thấy ngày tháng quá bằng phẳng, như vũng nước tù... chán ngắt! Em biết tính anh mà, bản chất anh vốn..."
Như tìm được lý do, giọng anh gấp gáp hơn, "Anh cần kí/ch th/ích! Cần cảm giác mới lạ! Cần..."
"Vậy là," tôi ngắt lời, giọng lạnh như băng, "Sở Bạch Vi, cô gái trẻ đó, 'cảm giác mới lạ' của họ chính là thứ anh cần?"
"Đây là lý do... anh phản bội hôn nhân, phản bội lời thề?"
"Vãn Vãn..." Anh há hốc miệng, ánh mắt lảng tránh, cuối cùng gục đầu xuống.
Thôi.
Truy vấn đã vô nghĩa.
Tôi mệt mỏi gập tập hồ sơ trước mặt.
"Ký đi."
"Chúng ta ly hôn."
Vai anh khẽ gi/ật nhẹ.
Im lặng giây lát.
Rồi như trút được gánh nặng ngàn cân, anh chậm rãi gật đầu.
"Được."
Khoảnh khắc ấy.
Tôi thấy rõ mồn một vẻ nhẹ nhõm thoáng qua trong mắt anh.
Hóa ra.
Anh đã... nóng lòng muốn thoát khỏi cuộc hôn nhân này, thoát khỏi em đến thế.
Những lời thề thuở thiếu thời cuối cùng đã trở thành xiềng xích nặng trĩu siết cổ anh.
Ngày đến cục dân sự, trời âm u, gió lạnh c/ắt da.
Bước ra khỏi cổng, luồng gió lạnh ùa vào cổ áo.
Theo phản xạ, anh lập tức cởi áo khoác định choàng lên vai tôi.
Tôi né người tránh đi.
Bàn tay anh cùng chiếc áo còn hơi ấm lơ lửng giữa không trung.
Im lặng vài giây.
Anh ngượng ngùng rút tay về, giọng khô khốc: "Xin lỗi... quen tay rồi."
"Không sao." Giọng tôi bình thản, "Đi thôi."
Thủ tục nhanh đến kinh người.
Con dấu đóng xuống, mọi chuyện kết thúc.
Bước ra khỏi cục dân sự.
Thời Cẩn cúi đầu, ngơ ngác nhìn cuốn sổ đỏ mới tinh in chữ vàng trong tay.
Anh ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt phức tạp, thoáng chút bối rối và... lưu luyến?
Môi anh động đậy, cuối cùng bật ra câu thăm dò c/ụt ngủn:
"Vãn Vãn..."
"Chúng ta... vẫn là bạn, phải không?"
Bạn?
Tôi dừng bước, quay lại, lần cuối nhìn rõ ràng, bình tĩnh vào người đàn ông mà tôi từng dành cả thanh xuân để yêu, để c/ứu rỗi.
"Không phải."
Tôi lắc đầu nhẹ nhàng, "Nếu có thể..."
"Em không muốn gặp lại anh lần nào nữa."
Nói xong.
Không thèm nhìn gương mặt đờ đẫn của anh.
Tôi kéo ch/ặt cổ áo, quay lưng bước vào cơn gió lạnh gào thét.
Tin tức ly hôn giữa tôi và Thời Cẩn như quả bom n/ổ giữa giới thượng lưu.
Điện thoại đổ chuông liên tục.
Trợ lý nghe máy mỏi tay, bắt chước giọng các quý bà đài các:
"Ôi chà! Tôi đã bảo mà! Diễn tình cảm thế nào cũng lộ mặt!"
"Hừ, già nua x/ấu xí rồi còn cố giữ ông Thời? Bị đ/á rồi nhé! Đáng đời!"
"Đúng đấy! Tuổi này ly hôn rồi ai thèm? Chờ ch*t già một mình đi!"
...
"Cố tổng," trợ lý đặt chiếc điện thoại rung liên hồi xuống, lo lắng nhìn tôi, "Mấy chuyện này... có cần xử lý không ạ?"
Tôi nằm dài trên ghế phơi nắng ban công, nhắm mắt tận hưởng làn nắng ấm hiếm hoi cuối thu.
Nghe vậy, mắt cũng chẳng mở.
"Kệ đi."
Giọng lười biếng như làn gió lướt qua nắng.
"Đi tìm cho tôi một đứa biết điều."
"Phải... đẹp trai."
"Tôi cũng muốn thử," khóe môi tôi cong nhẹ, "'cảm giác mới lạ'."
Mắt trợ lý sáng rực, hiểu ý ngay: "Vâng! Cố tổng!"
Cô ấy định rời đi, chợt nhớ ra điều gì, nói thêm:
"À, Cố tổng. Cái th/ai của cô gái đó... phía ông Thời... không nhận."
Giọng cô trầm xuống, "Xử lý sạch sẽ rồi."
Ánh nắng chói chang, tôi nheo mắt.
"Hắn không làm, tôi cũng sẽ thuê người dọn sạch."
"Con của tôi, không cho phép bất cứ mối đe dọa nào."
Tối hôm đó.
Mở cánh cửa phòng ngủ chính nặng trịch.
Dưới ánh đèn vàng ấm, một chàng trai trông mới hai mươi tuổi ngồi bồn chồn trên mép giường.
Dáng người thẳng tắp, đường nét góc cạnh gọn gàng như cây trúc vừa lớn.
Thấy tôi vào, cậu ta gi/ật mình bật dậy, chạy đến trước mặt tôi.
Chưa kịp cúi xuống, cậu đã quỳ gối, những ngón tay mát lạnh run nhẹ mở dây giày cao gót cho tôi.
"Em... em đi chuẩn bị nước tắm cho chị." Giọng cậu trong trẻo nhưng căng thẳng, mang nét đặc trưng của tuổi trẻ.
Tôi không nói gì, đến ngồi ghế sofa.
Cậu nhanh chóng bưng chậu nước ấm vừa phải đặt dưới chân tôi.
Rồi lại quỳ xuống, cúi đầu chăm chú rửa chân, đầu ngón tay vụng về nhưng cố gắng xoa bóp mắt cá và bắp chân.
Không gian chỉ còn tiếng nước róc rá/ch và hơi thở gấp gáp của cậu.
Tôi nhìn xuống mái đầu đang cúi thấp.
Lâu lâu.
Nhấc bàn chân còn ướt lên, dùng mũi chân nhẹ nhàng nâng cằm cậu.
Ánh đèn rọi lên khuôn mặt.
Làn da mịn màng không tì vết, đôi mắt trong veo đầy vẻ ngây thơ chưa trải đời. Ánh nhìn hoảng hốt né tránh như nai con sợ hãi.
"Nhỏ thế đã vào nghề rồi?" Tôi hỏi, giọng không chút cảm xúc.
"Mười... mười lăm tuổi bị tuyển." Cậu không dám nhìn thẳng, lông mi r/un r/ẩy, "Mãi... mãi không có vai diễn, nên... nên thế này. Thưa bà, em..."
Những lời hứa hẹn lắp bắp phía sau, tôi chẳng buồn nghe.
Ánh mắt dừng lại trên chiếc áo lụa mỏng tang phủ lên thân hình cậu.
Vải vóc ôm sát cơ thể trẻ trung săn chắc, lộ rõ đường nét cơ bụng cuồn cuộn.
Hơi thở tuổi trẻ ào tới.
"Non thật đấy." Mũi chân tôi lướt qua gò má nóng bừng, cảm nhận độ đàn hồi căng mọng.
Cơ thể cậu đờ ra, rồi ánh mắt bỗng bùng lên quyết tâm liều lĩnh.
