Anh ấy cúi sát bên tai tôi, thở ra hơi ấm chỉ hai chúng tôi nghe thấy, chân thành nói:
“Cảm ơn cô.”
Một cái ôm ngắn ngủi.
Rời nhau.
Anh lùi lại một bước, nhìn tôi thật sâu, rồi xoay người, nhanh chân bước vào con hành lang đan xen ánh sáng xanh thẫm.
Bóng lưng thẳng tắp, nhưng thoáng chút cô đ/ộc kiêu hãnh, tựa con thuyền nhỏ rời bến, một mình lao vào biển cả mịt mờ.
Tôi nhìn theo bóng anh khuất dần sau góc tường.
Trước tấm màn xanh khổng lồ in hằn giấc mộng xưa, chỉ còn lại mỗi mình tôi.
Không nặng nề như tưởng tượng, ngược lại là cảm giác nhẹ nhõm chưa từng có.
Như vừa cởi bỏ bộ trang phục diễn đã quá cũ, chẳng còn vừa vặn.
Tôi liếc nhìn lần cuối vùng nước xanh từng chứng kiến lời thề cùng tan vỡ.
Rồi quay người dứt khoát.
Tiếng giày cao gót gõ nhịp trên nền đ/á, trong trẻo, kiên định, vang vọng khắp hành lang vắng.
Rút điện thoại, quay số nhà.
“Dì ơi,” giọng tôi thoáng chút hân hoan khó nhận ra, “Tối nay con muốn ăn…”
“Sườn chua ngọt, rau xào, thêm canh bí đ/ao nữa.”
“Ừ, thanh đạm thôi.
“Con sẽ…”
“Về nhà, ăn cơm!”
**12**
Những ngày sau ly hôn, như cởi bỏ xiềng xích nặng nề.
Có tiền, có con, có sự nghiệp thăng hoa, hơn hết là tự do làm chủ cuộc đời.
Thật sảng khoái.
Thật đấy.
Không cần ép mình vào khuôn mẫu nào để chiều lòng ai.
Không cần đoán già đoán non tâm trạng hay suy nghĩ của người khác.
Muốn ăn gì thì ăn, muốn làm gì thì làm.
Cuộc sống, nhẹ tênh chưa từng thấy.
Thời Cẩn không biết bao lần tìm đến tôi.
Hạ mình thấp nhất, lời lẽ thận trọng dò xét đầy hối h/ận, cốt lõi chỉ một điều: Tái hôn.
Tôi chỉ lặng nghe, như nghe bản báo cáo vô thưởng vô ph/ạt.
Rồi thẳng thừng từ chối.
Vấp ngã một lần trước cùng một người, cùng một hố sâu, đó là số phận.
Vấp lần hai?
Đấy gọi là ng/u xuẩn.
Có những kẻ, bản chất vốn hèn mọn.
Khi được nâng niu trên tay, lại xem như rơm rác.
Đến lúc mất trắng, mới gi/ật mình đuổi theo, van xin.
Tình cảm muộn màng, còn rẻ mạt hơn cỏ rác.
Thời Cẩn diễn trò “hối ngộ chân tình” trước mặt tôi một thời gian.
Chẳng bao lâu, lại đâu vào đấy.
Tiểu thư nhà giàu, minh tinh đình đám, nữ sinh ngây thơ… Tin đồn tình ái của hắn lại tràn ngập mặt báo lá cải.
Giới thượng lưu râm ran chuyện mới:
“Thấy chưa, đều tại Cố Vãn trước kia quản quá ch/ặt, khiến Thời tổng bức bối quá thôi!”
“Ly hôn rồi mới dám phóng túng, chà chà…”
Tôi nghe xong, chẳng buồn nhấc mắt.
Miễn không quấy rối trước mặt, không ảnh hưởng cuộc sống của tôi và các con.
Hắn thích đi/ên đến đâu, tùy hắn.
Chẳng liên quan gì đến tôi.
Ba năm bình yên trôi qua.
Một buổi trưa tưởng chừng như mọi ngày, điện thoại Thời Cẩn gọi đến.
Giọng khản đặc, gượng gạo yếu ớt:
“Vãn Vãn, em đến bệ/nh viện một chút được không?”
“Anh có lẽ… không còn bao lâu nữa.”
“Muốn nói chuyện với em về chuyện di sản.”
Tôi tưởng lại là trò lấy lòng thương hại cũ rích.
Cho đến khi đẩy cánh cửa phòng bệ/nh ngập mùi th/uốc sát trùng.
Người trên giường bệ/nh gần như biến dạng.
Gương mặt điển trai ngày xưa hóp sâu, hốc mắt thâm quầng, làn da chi chít những đốm đỏ sẫm k/inh h/oàng, tựa rêu mục bò đầy gỗ mục.
Bác sĩ đứng bên lặng lẽ x/á/c nhận: Giang mai giai đoạn cuối. Biến chứng. Suy tạng. Hậu quả của… đời sống tình dục bừa bãi triền miên.
Thời Cẩn gắng gượng xoay tròng mắt đục ngầu về phía tôi.
Đôi mắt từng ngập kiêu ngạo, chân tình, rồi cuối cùng chỉ còn giả dối kia, lập tức ứa lệ.
“Vãn Vãn” giọng hắn vỡ vụn, như chiếc bễ rỉ gió, “Mấy ngày nay… anh toàn mơ thấy em năm 17 tuổi.”
“Em đứng đó khóc đỏ hoe mắt nhìn anh”
“Hỏi anh tại sao lại để bản thân ra nông nỗi này”
“Hỏi anh sao không đối tốt với em”
Giọt lệ lăn dài trên gò má khô quắt, đục ngầu.
Không biết hắn đang khóc cho sinh mệnh sắp tàn.
Hay đang khóc… cho Cố Vãn đã bị chính hắn ch/ôn vùi, vĩnh viễn không thể chạm tới.
Trong phòng bệ/nh, người cha từ nhỏ đã đoạn tuyệt với hắn, chỉ biết nhìn Thời Cẩn mà thở dài n/ão nề.
Người mẹ già nhiều năm sống trong viện t/âm th/ần cũng được đưa tới.
Bà mắt đục ngầu, mặc đồ bệ/nh nhân, lặng lẽ ngồi trên xe lăn.
Ánh mắt bà vượt qua đứa con g/ầy gò trên giường bệ/nh, đăm đăm dán vào mặt tôi.
Đôi môi nứt nẻ phát ra âm thanh rành rọt:
“Con… ngốc… Vãn Vãn… tốt…”
Đôi mắt già nua ứa lệ.
Khoảnh khắc ấy, tôi không phân biệt nổi, người đàn bà từng trải, lúc tỉnh lúc mê này, giây phút này đang tỉnh táo, hay vẫn chìm trong mê muội?
Thời Cẩn không cầm cự được bao lâu.
Trong hơi thở cuối, luật sư đọc bản di chúc sau cùng của hắn.
Toàn bộ cổ phần, bất động sản, quỹ đầu tư, tiền gửi… trừ phần nhỏ để lại cho mẹ già, còn lại tất cả, không điều kiện để lại cho tôi và hai đứa con.
Sạch sẽ, không vướng víu.
Tôi đứng ngoài phòng bệ/nh.
Nhìn y tá kéo tấm màn trắng ngăn cách sinh tử.
Cuối hành lang, ô cửa lớn lọt ánh nắng chói chang.
Không khí ngập mùi th/uốc sát trùng nặng nề dường như cũng loãng bớt.
Không đ/au thương, không h/ận th/ù.
Chỉ còn một sự bình yên tĩnh lặng đến vô tận.
Như bầu trời quang đãng sau cơn giông tố.
Tôi quay lưng.
Giày cao gót gõ nhịp trên nền gạch lạnh bóng, vang lên âm thanh trong trẻo, kiên định.
Từng bước, từng bước.
Bước vào vùng nắng rực rỡ tự do.
Sau lưng.
Là quá khứ đã khép lại.
Trước mặt.
Là quãng đời tươi đẹp rực rỡ chỉ thuộc về Cố Vãn.
