Chung Dĩ Xuyên bên cạnh buông lời mỉa mai:
"Lại có người sắp bảo, nhìn thấy tôi đã đủ no cơn tức rồi, còn ăn sáng làm gì nữa."
Chưa kịp Chung Dĩ Hành lên tiếng.
Điện thoại tôi đổ chuông.
Nghe máy, là người trong làng.
"Hứa Nguyệt, cháu về gấp đi, bà cụ sắp không qua khỏi rồi!"
20
Tôi hối hả trở về làng.
Vừa bước qua ngưỡng cửa.
Bà cụ đã tắt thở.
Bà ch*t trong tư thế thảm hại, ch*t đuối trong phân và nước tiểu của chính mình.
Quần áo chất đống lâu ngày không giặt.
Chất thành núi nhơ nhớp.
"Bà cụ cầm tiền đền bù, ngày nào cũng ra phòng chơi bài trong làng đ/á/nh mạt chược, ban đầu thắng kha khá, về sau càng thua đậm."
"Bà ta đỏ mắt vì bài bạc, không chịu rời bàn, tim lại yếu, tức đến ch*t luôn."
Tôi xoa xoa tai: "Chà, bà cụ quả đúng là nối được chí chồng."
"Đúng là mẹ con nhà nòi."
Tôi cảm ơn những người đưa bà cụ về, lần lượt tiễn họ ra cổng.
Cuối cùng chỉ còn Triệu Nhuỵ ở cuối làng.
Cô ta là một trong những bạn bài của bà cụ.
Là người dẫn bà vào phòng chơi bài.
Cũng là chị hàng xóm ở cạnh nhà tôi hồi nhỏ.
Mùa đông năm ngoái, chồng cô ta s/ay rư/ợu, trượt chân rơi xuống ao cá làng.
Sáng hôm sau vớt lên, người đã đông cứng như que kem.
Cô ta cười nói với tôi: "Em mới về làm dâu chưa đầy ba tháng, mẹ chồng chồng đều mất hết, sau này tính sao đây?"
Tôi thở dài: "Biết làm sao, bước tới đâu hay tới đó vậy."
"À, đây là tiền lì xì cho con gái chị."
Triệu Nhuỵ nhận phong bì.
Rồi cũng ra về.
Hồi bà cụ còn sống, canh quá kỹ, không có cơ hội.
Trước khi đưa bà đi hỏa táng, tôi lục từ góc tủ bếp lấy ra một thứ.
Một vỉ th/uốc cephalosporin.
Trong đó có ba viên nang đã rỗng.
Tôi tìm chỗ vắng, lấy bật lửa đ/ốt cả vỉ th/uốc.
Đêm tân hôn, chồng tôi ho dữ dội.
Làm vợ, tôi thêm chút th/uốc vào bữa sáng của anh ta, mong anh mau khỏi.
Chuyện thường tình.
Chỉ là không ngờ, t/ai n/ạn đến nhanh hơn dự tính.
21
Bố mẹ biết tin mẹ chồng và chồng tôi đều mất.
Lại muốn đón tôi về.
"Dù sao cũng chưa đăng ký kết hôn, con vẫn là cô gái trinh trắng."
Bố tôi tính toán kỹ lưỡng, "Bố sẽ mai mối cho con một nhà xa hơn, ki/ếm thêm một mâm sính lễ nữa."
Mẹ tôi thấy sắc mặt tôi không vui, vội nói:
"Mẹ quyết định, lần này chia cho con hai vạn, được chưa?"
Tôi đáp: "Giờ khắp nơi đồn tôi khắc chồng, mẹ chồng chồng đều bị tôi khắc ch*t, chuyện đã lan xa rồi."
Một câu khiến mặt bố tôi nhăn lại.
"Vậy thì giảm bớt chút, thế nào cũng gả được."
"Buôn người là phạm pháp."
Giọng nói này lẽ ra không nên vang lên trong căn nhà tranh vách đất của gia đình tôi.
Tôi quay đầu.
Thấy Chung Dĩ Hành đứng nơi cửa.
Áo khoác c/ắt may phẳng phiu, cà vạt ánh bạc chìm, khuy tay kim cương.
Khiến nơi tàn tạ này bừng sáng.
Cũng khiến tôi trong nỗi hoang mang tuyệt vọng.
Chợt nhận ra một điều—
Chung Dĩ Xuyên nói đúng.
Tôi thích Chung Dĩ Hành.
Rất thích.
Nhưng ngay từ đầu đã biết rõ, giữa chúng tôi không thể có kết cục.
Tình cảm tôi dành cho anh như kẻ phàm trần say mê bức tượng thần.
Cách một vực thẳm.
Tôi chưa từng mơ ước điều viển vông này thành sự thật.
Bố mẹ thấy Chung Dĩ Hành, mắt sáng rực.
"Anh là..."
"Sếp của con!"
Tôi ngắt lời họ, mặt ủ rũ lao tới,
"Sao anh tìm tới tận đây vậy? Em đã hứa sẽ trả n/ợ mà, em đang gom tiền đây!"
Tôi gục vào ng/ực Chung Dĩ Hành, ngẩng mặt chớp mắt liên hồi.
Ám thị.
Ám thị.
Anh cúi hàng mi nhìn tôi.
Tôi phát hiện lông mi anh dài khác thường, đôi mắt trong vắt như pha lê.
Chung Dĩ Hành hiểu ý tôi.
Anh nói: "Nói không chứng cứ, ký hợp đồng đi."
Tôi nhăn nhó quay sang bố mẹ: "Con đổi xưởng làm, làm hỏng máy móc, sếp bắt đền 300,000 tệ."
"Bố mẹ ơi, con không có tiền, tiền đền bù của chồng cũng bị bà cụ đ/á/nh bài thua sạch rồi."
"Bố mẹ cho con mượn tạm được không? Con nhớ trước gửi lương về, mẹ bảo để dành giúp con mà."
Hai người đồng loạt biến sắc.
Như xua ruồi, phẩy tay đuổi tôi:
"Không có, không có, tiền đó con tự xài hết rồi. Ở nhà ăn uống không tốn tiền à? Cưới xin không tốn tiền à? Tự lo đi."
Bố tôi còn nói với Chung Dĩ Hành, "Vị sếp này, đây là n/ợ riêng con bé, đừng đòi bọn tôi nhé, nhà nghèo không có tiền đâu."
22
Tôi và Chung Dĩ Hành đứng trước cánh cửa đóng ch/ặt.
Lặng im đối diện.
Khoảng cách gần đến mức.
Mùi hương phảng phất từ người anh.
Gợi nhớ mây trời, ánh nắng, cầu vồng.
Tóm lại là tất cả những gì cao xa vời vợi.
Không thể chạm tới.
Tôi cúi nhìn mũi giày: "Tổng giám đốc Chung, sao anh lại tới nhà em?"
"Em cúp máy chạy mất, gọi không nghe, nhắn tin không trả lời."
Chung Dĩ Hành đáp, "Tôi rất lo cho em."
Lòng tôi chùng xuống.
Gượng bình tĩnh: "Giờ hết chuyện rồi, anh về đi."
"Còn em? Nếu không có việc gì khác, tôi đưa em về cùng."
Tôi lùi nhẹ một bước.
Ngẩng mặt nhìn anh.
Mỉm cười: "Em không về với anh đâu."
"Em trai anh cũng về rồi, em ở tiếp căn nhà đó không tiện. Anh đã bồi thường quá hậu cho cái ch*t của chồng em, thực sự quá đủ rồi."
"Ngày nào đó em sẽ tới thu dọn đồ đạc."
Chung Dĩ Hành trầm mặc hồi lâu.
Rồi anh nói: "Hôm đó em bảo, không muốn thủ tiết suốt đời, vẫn muốn yêu đương..."
"Giờ em không muốn nữa."
Tôi ngắt lời anh,
"Thực sự không muốn nữa."
23
Chung Dĩ Hành rời đi.
Tôi lang thang trong làng, vừa đi vừa thẫn thờ.
Đột nhiên chiếc xe máy dừng trước mặt.
Tưởng tay thanh niên vàng nào trong làng.
Tôi ngẩng mặt lên đầy hung hãn.
Hóa ra Chung Dĩ Xuyên.
Anh choạng dài chân trên yên xe, ném cho tôi chiếc mũ bảo hiểm, phẩy tóc cực ngầu:
"Lên đi, anh chở em đi gió."
Tôi thừa nhận, mình bị anh hớp h/ồn một giây.
Mái tóc anh dài bất phục tùng, chòm tóc trắng bạc lấp ló ra từ vành mũ bảo hiểm.
Lấp lánh dưới ánh trăng.
