Lão thân là cáo mệnh nhất phẩm triều đình, quả phụ của Trấn Bắc hầu.
Thái y nói n/ão ta hỏng rồi, sắp thành mụ đi/ên.
Con trai quỳ trước mặt, dâng ly rư/ợu đ/ộc.
"Nương, vì thanh danh tiêu gia, mẹ hãy đường hoàng ra đi."
Ta cười.
Quật tay hắt rư/ợu vào mặt nó.
Xoay người nện vỡ tấm kim bài "Trinh tĩnh nhu thuận" ngự tứ.
"Mẹ vì thanh danh của con, đã thủ tiết trong phủ này hai mươi năm."
"Giờ lão nương chán rồi, phải đi gặp người thương."
1
Thái y vừa đi, không khí trong phòng ch*t lặng.
Tiêu Hà, tham tri chính sự hiện tại, quỳ dưới chân ta. Tấm thảm kim tuyến dưới gối, vốn là đồ nó hiếu kính.
"Nương."
Tiêu Hà ngẩng đầu, mắt đỏ hoe.
"Thái y nói, chứng ly h/ồn của mẹ sẽ ngày một nặng, dần mất trí đi/ên cuồ/ng, đến người cũng không nhận ra."
Ta ngồi trên ghế thái sư, tay lần chuỗi hạt.
"Rồi sao?"
Tiêu Hà bò lên hai bước, nắm vạt áo ta.
"Con là tham tri chính sự. Cha được truy phong Trấn Bắc hầu. Tiêu gia môn hộ thanh quý, không chịu nổi vết nhơ này."
"Nếu thiên hạ biết lão thái quân Tiêu phủ thành đi/ên bà, kẻ địch chính trường sẽ công kích con thế nào? Hoàng thượng sẽ nghĩ sao về Tiêu gia?"
Ta dừng tay lần hạt.
Đây là khúc cốt thập nguyệt hoài th/ai của ta?
Hắn đã thành trụ cột trong phủ, mặc tử bào, đai ngọc bội, cũng một vẻ đạo mạo giả tạo.
Cái dáng vẻ người-mẫu-chó-giống này, giống y hệt tên tử phu Tiêu Thụy của ta.
Ích kỷ, đạo đức giả, trọng mặt mày hơn mạng sống.
Tiêu Hà rút từ tay áo lọ bạch ngọc bình, giọng r/un r/ẩy nhưng tay đặt chắc lên bàn.
"Nương, đây là an thần tửu con cầu được."
"Mẹ uống vào, sẽ như ngủ say, không đ/au đớn."
"Bên hoàng thượng con đã tấu xong, chỉ cần mẹ... đi rồi, sẽ ban trinh liệt bài phường, Tiêu gia vinh hiển, mẹ cũng lưu danh thiên cổ."
Lưu danh thiên cổ?
Ta bật cười.
"Hà nhi à." Ta vươn tay xoa mặt nó, "Con nay đã ba mươi hai rồi chứ?"
"Vâng."
"Năm con năm tuổi sốt cao, mẹ giữa trời tuyết nhất bộ nhất khấu đầu, quỳ suốt đêm cầu Phật. Đôi gối đến giờ trở trời vẫn đ/au như khoan."
"Năm con mười tuổi bị bạn học b/ắt n/ạt, ch/ửi là giống võ phu. Mẹ bất chấp thân phận, dẫn hộ viện xông vào học đường, đá/nh lũ láo xược tan tác, vì con."
"Mẹ thủ tiết hai mươi năm, hầu hạ song thân mãn tang, nâng đỡ con đường hoạn lộ, nuôi nên thứ s/úc si/nh như con?"
Tiêu Hà biến sắc, cúi đầu dập đầu.
"Mẹ! Con vì đại cục! Lẽ nào mẹ muốn Tiêu gia vì b/ệnh đi/ên của mẹ mà thành trò cười?"
"Mẹ không ch*t, Tiêu gia bất an!"
Tiêu Hà quỳ dưới đất, sau lưng mấy sử quan run như cầy sấy.
Hắn muốn sử quan ghi lại "Lão thái quân Tiêu gia tự biết b/ệnh nặng, không muốn nhuốc nhơ nốt đời, cười uống th/uốc".
Ta chộp lấy chai đ/ộc tửu, mở nút.
Tiêu Hà ánh mắt không giấu nổi mong đợi.
Ta kéo tay hắn, âu yếm hỏi: "Hà nhi, để mẹ nhìn con lần cuối."
Tiêu Hà quỳ bò nửa bước tới gần.
Ta đột nhiên ghì ch/ặt gáy hắn, ấn chai tửu vào miệng đổ sập nửa bình.
"Khục! Khục!" Hắn h/oảng s/ợ móc họng, nhổ hết ra.
Trước mặt sử quan, ta t/át một cái nảy lửa.
"Hai mươi lăm năm trước, cha con sủng dưỡng ngoại thất, ép mẹ uống thang lạc th/ai, cũng ánh mắt mong đợi này. Hà nhi, con giống hắn lắm, mẹ thật đã nhầm người rồi."
2
"Mẹ! Mẹ đi/ên rồi!"
"Ừ, mẹ đi/ên thật."
Ta đứng dậy bước vào trung đường.
Nơi đó phụng thờ tấm kim bài ngự tứ, khắc bốn chữ "Trinh tĩnh nhu thuận".
Tấm kim bài này, đã giam ta hai mươi năm.
Ta gi/ật ph/ạt lư hương đồng trên án thờ, trèo lên bát tiên tràng, dồn hết sức nện xuống.
"Rầm!"
Kim bài rơi xuống, vỡ tan tành.
Ngoài cửa, tỳ nha bà tử la hét kinh hãi.
Tiêu Hà chồm dậy nhìn đống vụn, mắt lồi như muốn rơi.
"Đây là vật ngự tứ! Phải ch/ém đầu!"
Ta đứng giữa đống hỗn độn, cười thảnh thơi.
"Ch/ém đầu?"
"Sắp ch*t rồi, sợ gì ch/ém đầu?"
Ta vươn tay, gi/ật ph/ạt mũ phượng quan cáo mệnh phu nhân trên tủ.
Quẳng vào lò than đang ch/áy rừng rực.
Hỏa diễm nuốt chửng châu ngọc.
"Tiêu Hà, nghe cho kỹ."
"Lão thái quân tướng quân phủ này, ta không làm nữa."
"Cái nết tri/nh ti/ết này, ta cũng không giữ nữa."
"Nhân lúc chưa hoàn toàn đi/ên dại, ta phải đi gặp người thương."
Tiêu Hà trợn mắt.
"Người thương? Mẹ lẫn rồi, cha ch*t hai mươi năm rồi!"
Ta quay nhìn bà lão tóc bạc trong gương đồng.
"Ai bảo là cha mày?"
"Ta muốn gặp, là tiên sinh dạy học đợi ta ở Giang Ninh ba mươi năm trước."
Lục Thâm, hắn mới là đàn ông của ta.
Ta đâu phải Thẩm thị Tiêu môn.
Ta là Thẩm Tri.
3
Ta đi rất vội, chỉ mang theo cỗ phu c/âm theo hầu nhiều năm, cùng một cuộn thanh bạc cũ.
Tiêu Hà sai gia đinh chặn đường, lại không dám ầm ĩ.
Rốt cuộc, mẹ tham tri chính sự đi/ên cuồ/ng đào tẩu, chuyện x/ấu này lộ ra, mặt mũi hắn khó giữ.
Ta ngồi trong xe ngựa, tay nắm chéo kéo.
"Ai dám vén rèm, ta đ/âm ch*t, hoặc t/ự v*n cáo tri thiên hạ!"
Cỗ phu c/âm là tay lỳ, roj quất ngã mấy gia đinh.
Tuyết rơi dày, đọng trên vai Tiêu Hà, mãi không tan.
Giống hệt ngày ta gả vào tướng quân phủ.
Cũng trận tuyết lớn như vậy, mẹ ta ấn đầu nhét ta vào kiệu hoa.
Lục Thân đuổi theo kiệu chạy mười dặm đường.
Ta vén màn kiệu, khẽ hỏi tỳ nữ bên cạnh:
"Phải Lục lang đang gọi ta sau lưng?"
Tỳ nữ ngoảnh nhìn.
"Vâng, tiểu thư, Lục lang giày chạy rơi, chân đầy m/áu."
Ta nghe tiếng hắn thét "A Tri" đ/ứt ruột ngoài kia, trong kiệu khóc nức nở làm nhòe trang điểm.
Nhưng không dám xuống kiệu.
Tiền đồ trăm người Thẩm gia đ/è nặng một mình ta.
Ta không gả, Lục Thâm cũng phải ch*t.
Giờ đây, ba mươi năm qua.
Ta già rồi, hắn cũng già.
Cuối cùng ta tự do rồi.
4
Thái y nói, trong n/ão ta có thứ không tốt.
Ký ức sẽ chảy trôi.
Trước quên chuyện mới xảy ra, sau quên chuyện xưa cũ, cuối cùng quên cả chính mình.
