Nhà tôi ở biên giới Vân Nam, dịp Tết về quê, tôi thuê một anh bạn trai.
Trên đường đi, tôi gọi điện cho bố mẹ đang ở khu nông nghiệp mẫu:
"Hai người còn trong khu ạ? Chúng con sắp đến rồi."
"Ừ, đi đường nhỏ, không có cảnh sát kiểm tra xe đâu!"
"Mẹ còn không yên tâm con sao? Lát nữa kéo vào khu, hai người cứ kiểm tra hàng trước, không ưng thì đổi sau."
"Biết rồi, con đang trông chừng anh ta đây."
"Bạn trai thuê" mặt mày tái mét.
Tôi tốt bụng đưa anh chai nước: "Uống ngụm nước đi, uống xong lên đường cho trọn vẹn."
Anh ta run tay làm đổ nước ướt đẫm cả quần.
Ngay sau đó, anh ôm ch/ặt lấy đùi tôi:
"Chị ơi, cái này, thận em... không được! Thật đấy! B/án không được giá đâu! Xin chị... đừng x/ẻ thịt em..."
Tôi nhìn vào mục từ anh vừa tra trên điện thoại:
【Thanh niên 19 tuổi bị bạn gái 17 tuổi b/án sang Myanmar】.
Ừm, nếu trả hàng vì vấn đề trí tuệ, có tính là vi phạm hợp đồng không?
1
Trên đường từ sân bay Cảnh Mai về huyện Mãnh Liên, núi non quanh co khúc khuỷu.
Xe trung chuyển chật cứng người.
Trong khoang xe, bầu không khí đậm đặc mùi hỗn hợp đủ khiến bất kỳ máy lọc không khí nào phát n/ổ:
Lớp mùi đầu là khói th/uốc lào năm nào hòa quyện mồ hôi ủ lâu ngày.
Lớp giữa là mùi chân đã lên men ở nhiệt độ cao.
Lớp cuối là hương thơm khó tả từ gà vịt sống cùng khô gà khô vịt.
Anh bạn trai tạm thời Giang Tầm đang ngồi cạnh lối đi.
Nhìn đã ngộ đ/ộc thật rồi.
Thấy mặt anh tái nhợt, một bà người dân tộc Lạp Hồ bên cạnh vội tháo túi vải đeo lưng, lôi ra túi ni lông:
"Chàng trai! Trông không ổn rồi! Đây, ăn cái này vào!"
Mùi chua xộc thẳng lên mũi bùng n/ổ tức thì.
Ánh mắt Giang Tầm dừng lại trên chiếc lọ trong túi.
Châu chấu muối.
Bà cụ dí lọ vào sát mặt anh:
"Đây là th/uốc bổ thượng hạng đấy! Nhiều protein lắm! Mười tám cái lạ Vân Nam nghe qua chưa?"
Nhìn đám châu chấu trợn trừng không nhắm mắt, mặt Giang Tầm càng trắng bệch.
Nếu không có tôi ngồi cạnh, có lẽ anh đã nhảy khỏi xe ngay lập tức.
"Cảm ơn bác."
Nụ cười của anh cứng đờ thấm đượm sự bình thản:
"Không cần đâu ạ, cháu... chưa có khả năng xử lý loại protein sinh học này."
Câu cuối nói rất khẽ.
Bà cụ tưởng anh khách sáo, liền dùng tay bốc một nắm:
"Ôi đàn ông con trai khách sáo cái gì! Há miệng ra! Thứ này tốt lắm! A—— há miệng nào!"
Châu chấu muối cách miệng Giang Tầm chỉ 0,01 cm.
Anh ngửa cổ ra sau gần chín mươi độ, khuôn mặt hiện rõ dòng chữ "cần được trợ giúp pháp lý".
"Bác ơi! Bác ơi!"
Tôi không nhịn được nữa, đưa tay ngăn lại, "Anh ấy thật sự không ăn được! Phúc này, để cháu hưởng thay vậy!"
Tôi bốc một con bỏ vào miệng, bà cụ mới rút tay về.
Bà vỗ vỗ lên quần tây của Giang Tầm:
"Chàng trai g/ầy quá, phải bồi bổ thôi!"
2
Hai giây sau, điện thoại tôi rung lên:
【Bạch Nguyệt, loài động vật chân đ/ốt chứa hàm lượng vi khuẩn cao chưa qua khử trùng nhiệt độ này, có thực sự đáp ứng Luật An toàn thực phẩm không?】
Tôi vừa áy náy vừa buồn cười:
【Đây là đặc sản quê em mà.】
【Hay là... đổi chỗ cho anh? Anh ngồi cạnh cửa sổ đi?】
Giang Tầm nghiêng đầu, nhìn chằm chằm chiếc giỏ tre lớn bên đùi.
Từ đó, thò ra cái đầu gà trống mào đỏ chót.
Anh nhíu mày, lại liếc nhìn tôi đang dựa vào cửa sổ.
【Thôi.】
【Theo quan sát của tôi, con gà trống này đang trong trạng thái cực kỳ hưng phấn, sức chiến đấu khoảng 0,5 con ngỗng.】
【Em cứ ngồi cạnh cửa sổ đi, chỗ đó an toàn hơn.】
Cũng hơi cảm động.
Ngay sau đó, xoảng.
Cảm động vỡ vụn thành từng mảnh.
Giang Tầm vừa khóa màn hình điện thoại, gà trống đã nổi cáu.
Vươn cổ dài ngoẵng, đôi mắt hạt đậu đăm đăm nhìn chiếc cà vạt của anh.
Trong cổ họng phát ra tiếng "cục cục".
Lông cổ dựng đứng hết cả lên.
Giang Tầm bản năng co người lại.
Lại quay sang giảng giải cho tôi:
"Tôi từng xem phim tài liệu về hành vi chim trên Discovery, nếu đột nhiên lông xù lên, thậm chí kèm theo đồng tử co lại, xoay vòng liên tục, thường báo hiệu chúng sắp—— a!"
Sự thực chứng minh, mô hình lý thuyết của Discovery không dự đoán được cơ vòng... tự do phóng khoáng của gà ta.
Gà trống cong mông lên, tấn công chính x/á/c vào hạ bộ Giang Tầm.
"Bụp——"
Âm thanh không lớn nhưng tính s/ỉ nh/ục cực cao.
Không khí đông cứng ba giây.
Bà cụ: "Ôi chao! Con gà này thông minh lắm! Biết sắp phát tài rồi!"
Tôi: ...
Giang Tầm cúi đầu.
Màu vàng trắng lẫn lộn còn bốc khói nghi ngút.
Loang ra trên chiếc quần tây của anh.
Nhìn ánh mắt trống rỗng đó, Giang Tầm.exe đã ngừng hoạt động.
So với ăn Tết, có lẽ anh muốn đăng xuất khỏi Earth Online hơn.
3
Bến xe huyện.
Tôi ngồi đợi trên ghế dài mười phút, cuối cùng Giang Tầm cũng ra khỏi nhà vệ sinh.
Cởi bỏ vest, thay bộ đồ thể thao.
Áo khoác vắt trên tay.
Mất đi vẻ sang chảnh xa cách lúc trước.
Trông bỗng giống mấy anh chàng sinh viên ngốc nghếch nào đó.
Mùi chanh nước rửa tay cũng át đi hương thơm phân gà.
"Xin lỗi anh nhé."
Tôi chỉ vào chiếc túi anh cầm, "Tiền giặt ủi em trả."
"Thôi."
Giang Tầm thở dài, "Quần tôi vứt rồi."
Tôi: ...
Muốn nói em đền.
Nhưng em đền không nổi.
"Ừm, à, thực ra, anh mặc thế này trông dễ chịu hơn."
Tôi buột miệng nói thật, "Lúc trước mặc vest chỉnh tề, em còn hơi sợ anh ấy chứ."
Giang Tầm khựng lại:
"Tôi thế này chẳng phải là... để lại ấn tượng tốt với bố mẹ em sao?"
Hả?
Thì ra cả chặng đường anh mặc thế này là vì tôi?
Đúng là người mẫu chuyên nghiệp.
Bỗng không biết nói gì.
Gió núi ẩm ướt thổi qua.
Hơi lạnh ùa tới, tôi không nhịn được rùng mình.
Giang Tầm liếc nhìn tôi đầy hờ hững.
Giây sau, tầm nhìn tối sầm.
Chiếc áo khoác còn hơi ấm cơ thể phủ lên đầu tôi.
Hương thông đất phủ lấp mùi xăng dầu.
"Mặc vào."
Anh đứng chắn ngọn gió, giọng khàn khàn:
"Trong vali em có áo khoác..."
Tôi vừa định gỡ ra, đã bị Giang Tầm đ/è đầu qua lớp vải.
"Bảo mặc thì mặc."
Anh vừa nói vừa kéo vali của tôi:
"Em mà cảm thì hình như... bác sĩ ở đây kiêm luôn thú y đúng không? Tôi không muốn nhìn em tiêm chung với gà vịt ngỗng đâu."
"Thế, anh mặc gì?"
"Tôi? Tôi khỏe lắm."
4
Giang Tầm bước dài chân ra phía lề đường:
"Còn phương tiện gì nữa không? Tôi đã sẵn sàng rồi."
Nhưng thực tế rất tàn khốc.
Vì sự cố gà trống lỡ mất thời gian, đến xe ôm cũng tan ca hết.
Tôi đang tính nhờ em họ tới c/ứu viện, bỗng nghe bên tai vang lên tiếng rú ầm ầm.
