Lạnh buốt. Lạnh buốt đến tận xươ/ng tủy.
Đột nhiên, một chút hơi ấm len lỏi vào.
Chỉ một chút thôi.
Là gì vậy nhỉ?
Mềm mại, lông lá.
Ấm áp lạ thường.
...
Khi tỉnh lại, trong cơn mê man chợt lóe lên ký ức.
Hồi nhỏ, trước khi ngất xỉu, tôi đã khóc thét:
"Ba ơi... mẹ ơi..."
"Em tỉnh rồi?" Giọng nói vang lên từ phía trên quen thuộc lạ thường.
Nheo mắt nhìn một lúc lâu, tôi mới nhận ra người đàn ông trước mặt chính là bác sĩ thú y từ phòng khám hôm nọ.
Hiện tại, có lẽ tôi đang ở bệ/nh viện.
Bệ/nh viện của con người.
"Đừng lo, mèo của em vẫn ở chỗ anh."
"Mèo?" Tôi ngơ ngác nhìn anh.
"Lúc phát hiện ra em, em đang nằm giữa bãi tuyết. Đàn mèo cứ rúc hết vào lòng em, một mèo mẹ và sáu mèo con, đủ cả, không con nào bỏ đi."
Tim tôi đ/au thắt.
Thì ra... hơi ấm lúc ấy không phải ảo giác...
Vị bác sĩ nhíu mày đầy khó hiểu: "Thực ra có một chuyện anh rất tò mò. Nếu không phiền, em có thể cho anh biết tại sao em lại bị ngất vì lạnh giữa khu phố đông đúc thế này không?"
"Ngay cách chỗ em ngất chưa đầy 20 mét đã có một quán cà phê mở hết công suất máy sưởi."
Anh bặm môi, dường như đang hồi tưởng lại cảnh tượng nhặt được một người cùng bảy con mèo giữa thành phố. Quả thực... như phim viễn tưởng vậy.
Tôi cúi gằm mặt, hai má bừng đỏ vì x/ấu hổ.
6
Bác sĩ thú y tên Tống Dương.
Sau khi ra viện, anh đưa tôi về nhà - một biệt thự ba tầng có sân vườn.
Trước khi mở cổng, anh cẩn thận kiểm tra hàng rào, x/á/c nhận mọi thứ đã đóng ch/ặt rồi mới đứng trước cửa chính. Tay nắm chắc tay cầm, anh ở tư thế phòng thủ, nhíu mày dặn tôi: "Lùi lại chút, chuẩn bị tinh thần đi."
Chuẩn bị gì cơ chứ?
Chỉ nghe "ầm" một tiếng, vừa hé cửa đã thấy bóng đen lao vút ra. Một chú chó Alaska cao gần bằng người như viên đạn xuyên giáp hạng nặng, rống lên sảng khoái rồi phóng thẳng vào lòng Tống Dương.
Cái bước lùi nửa bước của anh rõ ràng là có chủ đích. Tôi tin chắc nếu không chuẩn bị trước, anh đã bị hạ gục ngay tại chỗ.
Tống Dương nhíu mày vỗ nhẹ đầu chó, đẩy nó vào nhà rồi giải thích với tôi: "Nó tên Đinh Điểm, anh nuôi từ bé."
"Ngày trước mỗi lần mở cửa là nó nhào vào lòng còn đáng yêu, giờ thì kinh dị thật. Nó chẳng biết mình nặng bao nhiêu cả."
Chó con nào biết mình đã lớn.
Chó con chỉ biết vẫy đuôi như chong chóng.
Chó con có tội tình gì chứ?
Tôi đưa tay xoa đầu Đinh Điểm. Nó khịt khịt mũi ngửi tôi, nhe răng cười ngốc nghếch.
Bước vào nhà, tôi choáng ngợp trước cảnh tượng như sở thú thu nhỏ của Tống Dương.
Ngoài Đinh Điểm còn có vài chú chó khác. Góc sofa thấp thoáng ánh mắt tò mò của mèo con. Tiếng vẹt ríu rít không ngớt. Thậm chí còn có bể sinh thái cao hơn cả người, thoáng nhìn đã thấy vô số tắc kè, rùa, cua nhỏ.
Những sinh vật bé nhỏ thong dong dạo quanh nhà, số khác nh/ốt trong lồng gầm gừ với người lạ như tôi. Nhưng tất cả đều được chăm sóc cẩn thận.
Nơi này đúng là thiên đường.
Tống Dương lại nhăn mặt: "Không phải tất cả đều của anh đâu. Một số là thú cưng bị bệ/nh gửi lại phòng khám. Trời lạnh thế này mà bệ/nh viện thiếu nhân lực quá, đành phải đem về nhà tạm."
"Nhất là mấy bé bị bệ/nh truyền nhiễm, phải cách ly hẳn tầng ba."
"À, đàn mèo của em ở phòng anh tầng hai. Sợ chúng không quen chó nhà nên bị b/ắt n/ạt."
Theo chân Tống Dương lên lầu hai, vừa mở cửa đã thấy bất ổn.
Trong không khí thoang thoảng mùi... khai.
Haizz, mèo con lại tè dầm trên giường rồi.
Mặt tôi đỏ bừng, muốn đào đất chui xuống, chỉ biết lắp bắp xin lỗi.
Tống Dương vẫy tay ra hiệu không sao, mặt mày phờ phạc tháo ga giường.
Tôi muốn giúp nhưng ngại chạm vào bộ chăn ga gối đệm của người khác, cứ giơ tay rồi lại hạ xuống, lóng ngóng như đang nhảy điệu tango giữa phòng.
Mèo mẹ bỗng đến cạnh chân tôi, cọ cọ vào bắp chân.
Tống Dương liếc nhìn, khẽ cười: "Nó lo cho em đấy."
Tôi cúi xuống vuốt ve bộ lông mượt mà, thì thầm: "Em không sao."
7
Dù Tống Dương nói mèo con tè bậy là chuyện thường, lòng tôi vẫn áy náy khôn ng/uôi. Thấy anh đ/au đầu chăm cả đàn thú cưng, tôi xung phong giúp một tay.
Suy nghĩ một lát, anh gật đầu đồng ý. Đeo khẩu trang và găng tay xong, anh bảo sẽ lên tầng ba kiểm tra, nhờ tôi xuống tầng một.
"Máy cho ăn tự động có lẽ hết thức ăn rồi. Hạt cho mèo và chó đều ở trong tủ. Nhớ kiểm tra nước và thức ăn trong lồng chim nữa. Khay cát để đó anh sẽ dọn sau."
"Mấy con chó mèo nh/ốt trong lồng thì đừng động vào. Chúng hoặc là sợ người, hoặc là tính khí hung dữ."
Tôi gật đầu rồi háo hức đi xuống cầu thang.
Hê hê...
Hê hê hê hê...
Một tay chải lông mèo, tay kia gãi cằm chó, giả vờ điềm tĩnh được một lúc thì tôi buông thả hẳn, ôm chầm lấy Đinh Điểm, dí mặt vào bụng nó hít hà.
Mèo mẹ dẫn đàn con theo tôi xuống lầu, ngáp dài rồi cuộn tròn trong ổ.
Có chú chó Golden tò mò, mon men đến gần ổ mèo hít hít khiến mèo mẹ giơ vuốt. Tôi vội vàng ra can ngăn.
Cho lũ nhỏ ăn xong, tôi nằm dài trên thảm, tựa lưng vào Đinh Điểm, ôm chú Golden trong lòng, đầu đội một bé mèo Ragdoll đang ngủ gà, thở phào mãn nguyện.
Thiên đường là đây chứ đâu.
Bỗng mèo mẹ lên tiếng: "Con người nên nuôi một con thú cưng."
Tôi ngạc nhiên nhìn nó, nhưng nó chỉ quay lưng lại: "Mối qu/an h/ệ giữa thú cưng và chủ nhân phù hợp với con người hơn là kết bạn với mèo hoang."
"Nếu cần ai đó bầu bạn, hãy nuôi một chú mèo nhà, đừng kết thân với lũ mèo đường phố."
"Như vậy là tốt nhất, cho cả người lẫn mèo."
Tôi đặt bé Ragdoll xuống, bò lại gần ổ mèo, hỏi khẽ: "Cô không muốn làm bạn với em sao? Vì thế cô mới bỏ trốn khỏi nhà em?"
Đuôi mèo mẹ phe phẩy, giọng trầm xuống: "Con người vì mèo mà sinh bệ/nh."
