Trong mười năm này, tôi làm hơn một nửa việc đồng áng, còn việc nhà toàn bộ do một tay tôi gánh vác. Tôi may áo bông, làm giày, nuôi gà, muối dưa, tích cóp hạt dưa cho hắn. Những bữa cơm đãi khách khi hắn thăng chức, cũng do tôi nấu."
"Tôi không đòi hỏi hắn phải đối xử tốt với tôi. Nhưng Nhi là con ruột của hắn."
"Một người cha, lại lấy khẩu phần ăn, trứng gà, giày bông của con gái mình đem cho người đàn bà khác cùng con của ả ta—"
"Tôi không biết chữ nhiều, nhưng tôi biết, điều này không đúng."
"Nếu hắn sửa đổi, tôi không ly hôn. Còn nếu hắn không chịu thay đổi—"
Bà nhìn thẳng vào Tống Đức Hậu.
"Thì cái gia đình này, cũng chẳng có gì đáng để lưu luyến nữa."
Trong phòng họp, chỉ còn tiếng ngòi bút sột soạt trên giấy.
Hà Quế Lan đang ghi chép biên bản.
Tống Đức Hậu cúi đầu, không nói năng gì.
Kết quả hòa giải là: Tống Đức Hậu cam kết ngay tại chỗ, c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ kinh tế với Lưu Quế Phân, giao nộp toàn bộ lương hàng tháng cho gia đình, và m/ua giày bông mới cùng đồ dùng học tập cho con gái.
Hắn ký tên.
Dưới sự chứng kiến của hai cán bộ công xã.
Bà ngoại cũng ký tên – không phải điểm chỉ như trước kia, mà là ba chữ viết nắn nót từng nét:
TỐNG TÚ LIÊN.
Hà Quế Lan nhìn ba chữ ngay ngắn chỉn chu ấy, mỉm cười.
"Đồng chí Tú Liên, chữ viết đẹp đấy."
Bà ngoại đáp: "Học ở lớp đêm."
---
15
Sau buổi hòa giải, bề ngoài, Tống Đức Hậu có vẻ thu liễm.
Hắn không công khai đến nhà Lưu Quế Phân nữa, lương cũng giao hết vào tay bà ngoại. Hắn thậm chí còn m/ua cho Nhi một đôi giày bông mới – dù là loại rẻ nhất, mặt vải, không thêu hoa.
Nhưng bà ngoại biết, hắn chỉ đang nhẫn nhịn.
"Bà ngoại, bà để ý biểu cảm của hắn dạo gần đây."
Bà ngoại để ý rồi.
Tống Đức Hậu ngày nào về nhà cũng ủ mặt, ăn cơm không nói lời nào, ăn xong là đi ngay. Nói là đến công xã làm thêm giờ, nhưng đến nửa đêm mới về.
"Phải chăng hắn vẫn đang đi gặp người đàn bà đó?"
"Có thể lắm. Nhưng giờ bà không quản được hắn đi đâu. Bà chỉ quản được chính mình thôi."
"Hãy nhớ, hắn đã ký biên bản hòa giải. Nếu tái phạm, bà có lý do để đến Hội Phụ nữ lần thứ hai. Mà lần thứ hai sẽ không phải hòa giải nữa, mà là khởi kiện."
Bà ngoại cất bản sao biên bản hòa giải do Hà Quế Lan đưa vào ngăn bí mật.
Trong khi đó, cuộc sống của Lưu Quế Phân bên kia cũng không dễ dàng gì.
Tin tức lan truyền khắp thị trấn – vợ Phó chủ nhiệm Tống đến Hội Phụ nữ tố cáo chồng, nói rằng hắn nuôi đàn bà bên ngoài.
Danh tiếng Lưu Quế Phân tanh bành hoàn toàn.
Trước đây, ở thị trấn, ả ta còn có thể dùng hình tượng "góa phụ đáng thương" để m/ua chuộc sự thương hại, giờ đây ai nhìn thấy cũng chỉ chỏ sau lưng.
"Mặt dày, đi quyến rũ đàn ông có vợ."
"Vợ con nhà người ta không lo, cứ lo cho ả."
"Còn bảo là đồng chí cách mạng, xì."
Lưu Quế Phân đi làm công điểm, không ai muốn cùng nhóm. Đến hợp tác xã m/ua đồ, nhân viên b/án hàng cũng khác mặt.
Ả ta đã tìm Tống Đức Hậu khóc lóc ba lần.
Tống Đức Hậu phát bực.
"Đừng đến tìm tôi nữa! Giờ tôi đầu tắt mặt tối, cô còn đến gây rối!"
Lưu Quế Phân đứng trước mặt hắn, khóc đến nỗi lớp trang điểm nhòe hết: "Đức Hậu ca, anh nói sẽ chăm sóc em cả đời mà…"
"Tôi nói lúc nào?!" Tống Đức Hậu quát, "Tôi nói là giúp đỡ! Không phải chăm sóc cả đời!"
Trở mặt nhanh hơn lật sách.
Lúc Lưu Quế Phân bước ra từ ký túc xá của Tống Đức Hậu, bảo vệ công xã nhìn thấy rõ mồn một.
Hôm sau, cả công xã đều biết chuyện.
Chức phó chủ nhiệm của Tống Đức Hậu bắt đầu lung lay.
"Bà ngoại, bà không cần làm gì cả. Chính hắn đang tự bước đến bờ vực thẳm."
---
16
Tháng bảy.
Nhà máy Dệt quốc doanh huyện dán thông báo tuyển dụng: Cần 30 nữ công nhân, yêu cầu biết chữ, sức khỏe tốt, tuổi từ 18-40.
Cô giáo lớp học đêm đặc biệt đến tìm bà ngoại.
"Chị Tú Liên, chị biết chữ, giỏi tính toán, lại chăm chỉ. Chị đi thử đi."
"Bà ngoại, đi đi."
"Đây là lối thoát của bà. Có việc làm, bà sẽ có lương. Có lương, bà không cần dựa vào Tống Đức Hậu để ki/ếm miếng ăn."
"Không dựa vào hắn, bà mới thực sự tự do."
Bà ngoại lên huyện.
Ngồi xe kéo suốt hai tiếng, lại đi bộ nửa giờ.
Trước cổng nhà máy dệt xếp hàng dài, toàn phụ nữ. Có người trẻ hơn bà, có người xinh đẹp hơn, có người mặc đồ đẹp hơn.
Bà ngoại mặc chiếc áo vải xanh đẹp nhất, tóc buộc đuôi ngựa bằng dây chun đen.
Bà đứng trong hàng, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
"Bà ngoại, đừng căng thẳng. Bà có ba lợi thế."
"Lợi thế gì?"
"Một, bà biết chữ. Trong số các nữ công nhân này, ít nhất một nửa m/ù chữ."
"Hai, bà biết tính toán. Nhà máy dệt cần người biết tính giờ công và sản lượng."
"Ba, bà đã từng trải gian khổ. Bà có thể vác bao tải 120 cân, công việc nhà máy dệt không làm bà kiệt sức đâu."
Thi tuyển chia làm hai phần.
Phần một, nhận mặt chữ – đọc một đoạn báo.
Bà ngoại đọc. Có hai chữ không nhận ra, bỏ qua, nhưng phần còn lại đọc trôi chảy.
Phần hai, tính toán – tính sản lượng. Một máy dệt mỗi ngày ra 12 thước vải, ba máy dệt năm ngày ra bao nhiêu thước?
Bà ngoại tính nháp: 12×3×5=180 thước.
Bà viết chậm nhưng đúng.
Giám khảo là một nữ giám đốc nhà máy hơn bốn mươi tuổi, họ Ngô, tóc ngắn, giọng lớn.
Bà ta xem bài thi của bà ngoại, rồi nhìn đôi tay bà – đầy chai sạn, nứt nẻ, vết bỏng lạnh.
"Tống Tú Liên, bao nhiêu tuổi?"
"Ba mươi hai."
"Nhà mấy người?"
"Tôi và con gái."
"Chồng đâu?"
"Đang làm thủ tục ly hôn."
Giám đốc Ngô liếc nhìn bà. Trong ánh mắt ấy có thứ gì đó, không phải thương hại, mà là sự nhận diện – một người phụ nữ nhìn người phụ nữ khác, nhận xem có phải đồng đội không.
"Được. Thứ hai tuần sau đến báo danh."
Bà ngoại ngẩn người: "… Tôi được nhận rồi ư?"
"Trúng tuyển rồi. Cô biết chữ, giỏi tính toán, tay còn dày chai hơn mấy cô gái trẻ này. Cô không sợ khổ."
Giám đốc Ngô dừng lại, nói thêm:
"Nhà máy của tôi, thiếu nhất không phải người nhanh tay, mà là người tỉnh táo."
Lúc bà ngoại bước ra khỏi cổng nhà máy dệt, mặt trời tháng bảy đang chói chang.
Bà đứng trước cổng, đứng dưới nắng rất lâu.
"Bà ngoại, sao thế?"
"Thần Bếp ơi, tôi có việc làm rồi."
"Ừ."
"Tôi có lương rồi."
"Ừ."
"Tôi có thể nuôi Nhi rồi."
"Ừ."
Bà ngoại cười.
Ba mươi hai năm, lần đầu tiên bà cười vì chính mình.
---
17
Trở về Đội Hồng Kiều, bà ngoại làm việc cuối cùng.
Bà đi tìm Hà Quế Lan.
