“Trước kia cô ấy cũng từng nhỏ xíu như em vậy.” Thiếu niên nói, giọng nhẹ như gió thoảng, “Nhưng sau này... cô ấy biến mất.”
Lâm Niệm không hiểu, nhưng em cảm nhận được nỗi buồn mơ hồ trong giọng nói ấy.
Cô bé đưa bàn tay nhỏ xíu vỗ nhẹ vào má anh.
Thiếu niên cúi xuống nhìn em, thứ ánh sáng lạ lùng thoáng qua trong đôi mắt màu khói. “Em khác cô ấy.” Anh nói, “Em có thể nhìn thấy bọn anh.”
Lâm Niệm chớp chớp mắt.
“Bọn anh cũng không hiểu vì sao.” Thiếu niên bế em quay lại phòng, “Nhưng em thấy được, nên...”
Anh không nói hết câu.
Nhưng Lâm Niệm cảm thấy vòng tay ấy ấm áp hơn một chút.
Chiều tà.
Người phụ nữ và người đàn ông đều đã về.
Cả nhà quây quần bên bàn ăn. Lâm Niệm như thường lệ ngồi trong lòng mẹ, ôm bình sữa tu từng ngụm.
Bảy người chơi kia vẫn co cụm trong góc, thức ăn trước mặt nguyên vẹn.
Bát canh hôm nay có màu hồng nhạt, lập lờ vài lát mỏng trông như... những chiếc lưỡi người.
Người phụ nữ nếm thử, nhíu mày: “Canh hôm nay hơi mặn.”
Người đàn ông gật đầu: “Lần sau bớt muối.”
Thiếu niên im lặng, cúi đầu ăn.
Lâm Niệm uống xong sữa, bắt đầu gà gật.
Người phụ nữ đặt em vào nôi, đắp chăn cẩn thận.
“Tối nay ngủ sớm nhé.” Giọng bà dịu dàng, “Ngày mai sẽ...”
Bà ngừng lại.
Lâm Niệm đã ngủ say từ lúc nào.
Đêm khuya.
Phòng khách chìm trong bóng tối.
Bảy người chơi vẫn thức.
Họ rúc vào góc, bàn bạc kế hoạch cuối cùng bằng giọng thì thào.
“Hai đứa lớn ngủ phòng chính, thằng nhóc phòng phụ.” Gã áo khoác da nói khẽ, “Đứa bé nằm nôi giữa phòng khách. Chúng ta lẻn bế nó rồi trốn xuống tầng hầm.”
“Tầng hầm?” Người đàn ông lùn m/ập tròn mắt, “Có tầng hầm sao?”
“Có. Chiều nay tôi tìm thấy lối vào sau nhà bếp.”
Gã áo sơ mi kẻ nhăn mặt: “Trốn xuống đó rồi sao?”
“Đợi trời sáng.” Gã áo da đáp, “Đủ 24 tiếng trò chơi kết thúc, chúng ta sẽ được truyền tống về.”
“Còn đứa bé?”
Gã áo da im lặng một giây.
“Để tính sau.”
“Ý cậu là gì?”
Gã áo da không trả lời.
Nhưng tay hắn đã lần xuống con d/ao đeo bên hông.
Hai giờ sáng.
Hành động bắt đầu.
Bảy bóng người lặng lẽ đứng dậy, tiến về phía chiếc nôi.
Lâm Niệm nằm giữa phòng khách, ngủ ngon lành.
Gã áo da đi đầu, tay nắm ch/ặt chuôi d/ao.
Một bước.
Hai bước.
Ba bước...
Chiếc nôi đã ở trước mặt.
Hắn đưa tay định lôi đứa bé khỏi chăn.
Đúng lúc đó, đèn bật sáng.
Ánh sáng chói lòa tràn ngập căn phòng.
Bảy người chơi đồng loạt đứng hình, nhắm tịt mắt vì quáng.
Khi họ mở mắt trở lại, người phụ nữ đã đứng trước cửa phòng ngủ chính. Bà mặc đồ ngủ, nụ cười vẫn nở trên môi.
Người đàn ông đứng phía sau, đôi mắt xám lạnh lùng quét qua bọn họ.
Thiếu niên bước ra từ phòng phụ, đi thẳng tới chiếc nôi, che khuất đứa bé.
“Giữa đêm hôm khuya khoắt,” người phụ nữ cất giọng ngọt ngào, “Không ngủ, các vị làm gì thế?”
Giọng bà vẫn dịu dàng như ngọc.
Nhưng đôi mắt mang đồng tử dọc kia đang dần chuyển sang màu đỏ m/áu.
Gã áo da gượng gạo đáp: “Chúng tôi... mất ngủ, ra đây hít thở chút không khí.”
“Hít thở?” Người phụ nữ nghiêng đầu, “Hít thở cần phải đến bên nôi con gái tôi?”
Hai từ “con gái” rơi xuống không trung như hòn đ/á ném vào mặt hồ tĩnh lặng.
Bảy người chơi đồng loạt sững sờ.
Gã áo sơ mi kẻ buột miệng: “Nó không phải con gái các người! Nó là người chơi!”
Người phụ nữ quay sang nhìn hắn.
“Người chơi?”
Ánh mắt đỏ ngầu khiến gã áo sơ mi r/un r/ẩy, nhưng vẫn cố nói: “Đúng! Nó là người chơi! Bị trò chơi đưa đến đây như bọn tôi! Nó không phải...”
Lời nói của hắn bị c/ắt ngang.
Bởi người đàn ông đã đứng trước mặt hắn.
Không ai kịp nhận ra hắn di chuyển thế nào.
Một giây trước còn ở cửa phòng, giây sau đã siết cổ gã áo sơ mi.
“Người chơi?” Giọng người đàn ông khàn đục như sắt rỉ cọ nhau, “Nó là con gái ta.”
Mặt gã áo sơ mi đỏ bừng, hai chân đạp lo/ạn xạ trên không.
“Bố.”
Giọng thiếu niên vang lên.
Người đàn ông quay đầu.
Thiếu niên đứng bên nôi, nhìn đứa bé vừa bị đ/á/nh thức.
Lâm Niệm tỉnh giấc.
Ánh đèn chói cùng tiếng ồn khiến em mở mắt mơ màng, chỉ thấy cảnh tượng hỗn lo/ạn.
Em không hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Chỉ biết những người ban ngày đều có mặt, vẻ mặt kỳ quái.
Cô bé chớp mắt nhìn thiếu niên gần nhất.
Thiếu niên cúi xuống bế em lên.
“Không sao.” Anh thì thầm, “Ngủ tiếp đi.”
Lâm Niệm dụi mắt ngáp ngắn ngáp dài, rồi lại lim dim.
Có anh ở đây, chắc không sao đâu.
Nghĩ vậy, em nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.
Thiếu niên ôm em, quay lại nhìn bảy người trưởng thành.
“Các người làm em bé sợ?” Anh hỏi.
Gã áo da há hốc miệng, không thốt nên lời.
Đôi mắt xám của thiếu niên không một gợn sóng.
“Các người muốn b/ắt c/óc nó.” Giọng anh bình thản như đọc lại sự thật, “Dùng nó để u/y hi*p bọn tôi.”
Mặt gã áo da tái nhợt.
Thiếu niên tiếp tục: “Hôm qua ngươi sờ vào con d/ao, ta đã biết. Lúc các ngươi tiếp cận nôi, ta cũng biết. Ta chỉ đợi mà thôi.”
“Cậu...” Giọng gã áo da run bần bật, “Cậu cố ý?”
Thiếu niên không đáp.
Anh cúi xuống nhìn đứa bé ngủ say trong lòng.
“Nó đã gọi ta là anh.” Giọng anh nhẹ như gió thoảng.
Không ai lên tiếng.
Phòng khách tĩnh lặng chỉ còn tiếng thở.
Người phụ nữ phá vỡ im lặng.
“A Trạch, ôm ch/ặt con bé vào.”
Thiếu niên gật đầu, siết ch/ặt vòng tay quanh Lâm Niệm.
Người phụ nữ quay sang bảy người chơi, nụ cười đã biến mất hoàn toàn.
“Vốn dĩ,” bà nói, “Bọn ta định để các người sống đến sáng.”
Bảy kẻ đồng loạt biến sắc.
“Luật là vậy mà,” giọng bà bình thản như trò chuyện cơm nước, “Khách mới đến, chỉ cần không tự tìm đường ch*t, sẽ sống đủ 24 tiếng. Đó là quy củ của trò chơi.”
Bà ngừng lại, đôi mắt đỏ rực quét qua từng khuôn mặt.
“Nhưng các người,” khóe miệng bà nhếch lên, “Lại cố tình nhảy vào lửa.”
Gã áo da gi/ật mình lùi lại, hét lớn: “Chạy mau! Chạy tán lo/ạn!”
