Phụ thân ta 🔪 cá cả đời, lúc lâm chung lại dặn: Đừng đụng vào thứ dưới nước, nhất là thứ biết cười.
Ta không nghe.
Đêm ấy, gã đàn ông ướt sũng đ/âm thủng mái tranh nhà ta, nhét vào tay ta tấm thiết bài khắc chữ "Tức".
Hắn bảo ba ngày sau Đoạn Long Nhai mở "Quần Anh Hội", kẻ cầm lệnh bài được dự hội tranh hùng, đoạt ngôi võ lâm.
Rồi hắn ch*t, trước khi tắt thở còn siết tay ta, móng tay để lại bốn vệt đỏ trên lòng bàn tay - lực đạo chỉ có kẻ nắm d/ao mổ cá cả đời mới chịu nổi.
Hắn nói: "Đừng đi... nhưng lại không thể không đi."
1
Ta tên Thẩm Tri Ngư, sinh ra ở ngõ Cá Diếc, lớn lên nơi bến nước, chí hướng lớn nhất trước mười tám tuổi là kế nghiệp sạp cá của phụ thân.
Tuyệt kỹ của phụ thân là "Thập Bát Cá Kích", một nhát d/ao vung lên, vảy là vảy, thịt là thịt, xươ/ng cá nguyên vẹn như còn có thể ghép lại.
Nhưng ông có tật lạ: mỗi rằm, lại ra bờ đầm Cá Diếc đ/ốt vàng mã.
Đầm ấy dưới chân Đoạn Long Nhai, nước đen như canh thiu.
Phụ thân không bao giờ cho ta theo, chỉ bảo dưới ấy có "bạn cũ".
Ta hỏi là bạn nào, ông lấy d/ao mổ cá gõ đầu ta: "Tri Ngư à, đời này có những con cá, bơi bơi rồi chìm nghỉm, con phải giả vờ không thấy."
Nhưng đêm mưa ấy, ta thấy rồi.
Sấm sét x/é toang mái tranh, Liễu Vô Cữu từ lỗ hổng ấy rơi xuống.
Hắn mặc bộ bào xanh phai màu,🐻 khẩu cắm ba mũi tên nỏ, m/áu đã cạn khô, vạt áo vẫn nhỏ giọt - không phải nước mưa, mà là nước đầm.
Phụ thân không c/ứu hắn. Ông chỉ quỳ sụp xuống, đầu gối đ/ập vào vũng nước.
"Liễu đại hiệp, hai mươi năm rồi, ngài vẫn tới."
Liễu Vô Cữu không nhìn phụ thân, hắn nhìn ta.
Đôi mắt ấy sáng rợn người, như lưỡi d/ao chìm dưới đáy đầm bỗng gặp ánh sáng.
Hắn nhét vào tay ta tấm thiết bài, tấm bài lạnh buốt, đúc hình con cá diếc b/éo m/ập, mắt cá khảm viên đ/á nhỏ màu đỏ sẫm.
"Ba ngày nữa, Đoạn Long Nhai, Quần Anh Hội." Mỗi tiếng hắn thốt ra, khóe miệng lại trào ra dòng nước đen, "Kẻ cầm lệnh này, được vào Tức tịch..."
Phụ thân đột nhiên xông tới bịt miệng hắn: "Đừng nói! Nó không được đi!"
Liễu Vô Cữu cười, răng đầy vết đen:
"Thẩm đệ, ngươi quên rồi sao? Hai mươi năm trước, ngươi cũng là kẻ cầm lệnh. Ngươi bỏ chạy, nên vợ ngươi ch*t - nhưng tuyệt kỹ của ngươi, con trai ngươi học khá lắm."
Hắn nhìn vào vết chai trên lòng bàn tay ta.
"Thập Bát Cá Kích, gọt không chỉ vảy cá, mà còn ký ức. Quần Anh Hội ba ngày nữa, cần một thanh d/ao có thể gọt xươ/ng."
Mặt phụ thân tái nhợt.
Liễu Vô Cữu nhân lúc ông sững sờ, ghì ch/ặt tấm bài vào tay ta, ba móng tay g/ãy rụng, để lại vết hằn sâu hơn trên lòng bàn tay.
Hắn áp sát tai ta, hơi thở nồng mùi rỉ sét:
Đừng đi... Quần Anh Hội là đầm ăn thịt người, Tức thủ là mồi, anh hùng là lưỡi câu.
Vậy sao phải đi?
Bởi hai mươi năm trước, ba mươi sáu vị Tức thủ ch*t dưới đáy đầm, "gương mặt" của họ bị mượn đi, làm thành bảy mươi hai chiếc mặt nạ.
Hắn ho ra ngụm nước đen, "Quần Anh Hội năm nay, những chiếc mặt nạ ấy cần thay mới. Ngươi không đi, phụ thân ngươi sẽ là mồi nuôi đợt sau."
Hắn gục xuống, ch*t.
Mắt vẫn mở trừng trừng, nhìn lỗ thủng trên xà nhà, mưa từ đó trút xuống, tạt vào mặt hắn, nhưng không rửa trôi nụ cười q/uỷ dị kia.
Phụ thân nhét ta vào xe ngựa chở cá ngay đêm đó.
Dưới tấm ván xe lót đ/á lạnh, bốc mùi tanh.
Phụ thân nhét vào lòng ta ba thứ: một con d/ao mổ cá, một gói bột vảy cá, tờ giấy vàng ố.
"Tri Ngư, Liễu Vô Cữu là "Tức thủ" hai mươi năm trước, giang hồ gọi là "Vô Ảnh Ki/ếm"."
"Tay ông ta buộc dây xe r/un r/ẩy, ông ta chọn con, không phải để con làm anh hùng, mà để con làm "Kẻ Gọt Xươ/ng".
"Cái gì?"
"Quần Anh Hội hai mươi năm chọn một lần "Chân Long", nhưng Chân Long không đ/á/nh mà ra, mà đổi mà thành."
Phụ thân cắn đ/ứt dây thừng bằng răng, "Ba mươi sáu vị Tức thủ nhập đàm, chỉ một người có thể gọt sạch "gương mặt cũ", thay bằng gương mặt mới của Long tịch. Kẻ đó, sẽ là minh chủ đời sau."
Ông ngẩng đầu, nước mưa chảy vào mắt.
"Hai mươi năm trước, ta gọt được nửa chừng, bỏ chạy."
"Nên vợ ta ch*t, ta thành đồ 🔪 cá."
"Liễu Vô Cữu gọt xong, nhưng hắn phát hiện... gương mặt Long tịch, là đi mượn."
"Đồ mượn, tất có ngày phải trả."
Ta nắm ch/ặt tấm thiết bài, viên đ/á mắt cá đ/âm đ/au lòng bàn tay.
Xe ngựa chuyển bánh.
Phụ thân vỗ lần cuối vào ván xe: "Tới chân vách đ/á, tìm Bách Hiểu Sinh. Hắn sẽ chỉ con cách thay mạng người thay mặt trước khi đổi mặt."
"Phụ thân, còn người?"
Ông không đáp. Ta ngoái nhìn qua khe xe, ông đứng trong mưa, dáng cong như con cá vớt khỏi nước.
Ông quay lưng đi về hướng đầm Cá Diếc, tay cầm chiếc đèn lồng giấy trắng chỉ dùng vào ngày rằm.
Đó là lần cuối ta gặp phụ thân.
2
Ba ngày sau, ta đứng trước đài nghiệm lệnh Đoạn Long Nhai.
Đồ tể cầm song chùy, ký lục luyện Thiết Sa Chưởng, thợ cạo tự nhận ngộ thấu "Độc Cô Cửu Ki/ếm"... Họ giống hệt ta, cầm anh hùng lệnh, ánh mắt lại như dân quê lên phố, vừa tham lam vừa h/oảng s/ợ.
Lão giả nghiệm lệnh cầm tấm thiết bài của ta, nhúng vào bát nước trong.
"Hóa Công Thủy, nghiệm chân ngụy." Hắn nói, "Lệnh thật, nước tự trong; lệnh giả, nước hóa đen."
Ta nhìn chằm chằm bát nước, nhớ lại tờ giấy vàng phụ thân đưa - trên đó vẽ bát nước, dưới đáy chìm ba mươi sáu khuôn mặt mờ ảo, mỗi khuôn mặt đều cười nhưng không có ngũ quan.
Nước không đổi màu.
Nhưng lão giả liếc nhìn lệnh bài của ta, rồi lại nhìn bàn tay ta.
Hắn nói: "Tức thủ lệnh, tịch thấp nhất, bên vách đ/á hứng gió. Thẩm Tri Ngư, phụ thân ngươi... là Thẩm lão thất chứ?"
Lông tóc ta dựng đứng.
Hắn cười, răng vàng như xươ/ng cá cũ: "Hai mươi năm trước, ba mươi sáu vị Tức thủ đều "đổi mặt" cả. Giờ cầm lệnh này, toàn là đồ thế mạng."
Hắn cúi xuống, nói thầm vào tai chỉ ta nghe thấy:
"Nhưng ngươi khác. Phụ thân ngươi bỏ chạy, mang theo một thứ - chân dung Long tịch. Gương mặt ấy, giờ ở trong tay ngươi phải không?"
Ta cúi nhìn bàn tay mình.
Trên chuôi d/ao mổ cá quấn vòng băng màu da cá, phụ thân bảo là "chống trơn".
Giờ vòng băng ấy đang nóng rực, như muốn chui vào tận xươ/ng.