“Con bé là con gái thứ của anh cả tôi, trên nó có chị gái 10 tuổi, dưới có em trai mới 2 tuổi.”
“Năm nay thu nhập của anh cả không khá, nhà đông con nên chật vật. Anh ấy cùng chị dâu bàn bạc, muốn gửi con thứ cho tôi nuôi.”
Tôi hơi bất ngờ nhưng không lộ ra, bởi lão Dương rõ ràng còn chưa nói hết.
Quả nhiên, dừng vài giây, hắn tiếp tục: “Hai năm trước tôi có quen một cô bạn gái, nhưng khi khám sức khỏe tiền hôn nhân phát hiện tôi có vấn đề, cô ấy bỏ đi. Anh cả muốn nhượng con thứ cho tôi, coi như có người nối dõi. Tôi cũng thích đứa bé nên đồng ý, định sau sinh nhật ông nội sẽ làm thủ tục đổi danh xưng.”
Nhà đông con, đứa giữa thường bị lơ là. Tôi nghĩ con bé này ở nhà hẳn không dễ dàng, giờ thành con một của lão Dương, tất nhiên dễ thân thiết.
Tôi suy nghĩ hỏi: “Anh chắc xuống hầm chỉ mười bậc thang?”
Lão Dương gật mạnh: “Nhà mới do tôi và ba xây, từng viên gạch đều tự tay tôi đặt. Mấy ngày tiệc tùng tôi xuống hầm liên tục, đúng mười bậc, không sai!”
Tôi chỉ điện thoại: “Anh cho cảnh sát nghe bản ghi chưa? Họ nói sao?”
Lão Dương thở dài: “Họ bảo trẻ con bước ngắn, đếm số khác người lớn. Mười tám bước mười tám số mới tới đáy, tới nơi là bị b/ắt c/óc.”
Nghe có lý, tôi gật đầu, nhìn thẳng mặt lão Dương hỏi:
“Vậy anh nghĩ sao?”
“Sao anh tin con bé vẫn ở trong nhà?”
Lão Dương im lặng, tô há cảo nguội lạnh. Hắn từ chối thêm nước dùng, ngẩng đầu nói: “Chuyện này tôi kể không hết, anh nên về nhà tôi xem tận mắt.”
5
Tôi chưa nhận lời ngay, bảo hắn kể trước.
Lão Dương thở dài, bắt đầu thuật lại lý do kiên quyết của mình.
Tóm lại có ba điểm chính:
Thứ nhất, ngày tiệc thọ có người đón khách ở cổng suốt, không ai thấy con bé chạy ra. Người lớn mang đồ cồng kềnh hay dắt trẻ ra ngoài cũng không có.
Thứ hai, con bé này chân trái hơi tập tễnh, không ảnh hưởng đi lại nhưng nhìn rõ. Lại là con gái, kiểu này bị bắt cũng không b/án được giá. Hôm tiệc có nhiều trẻ khỏe mạnh, trai lành lặn đầy đủ, không lý lại bắt đứa gái què.
Thứ ba thú vị hơn: lão Dương kể lúc tu sửa nhà, họ đào được hai bù nhìn đ/á, một nam một nữ.
Khi ấy hắn nhờ người xem, bảo vật này không được phơi sáng, phải ch/ôn lại ngay chỗ cũ. Nhưng ba lão Dương thấy không lành, đem ch/ôn sau núi.
Công trình vẫn tiến hành, mọi chuyện bình thường. Mười ngày sau xảy ra chuyện.
Một bé trai trong làng mất tích, khi tìm thấy đã ch*t cứng, đầu vỡ toác. Nơi phát hiện đứa bé chính là chỗ ch/ôn đôi bù nhìn.
Lão Dương cảm thấy bất ổn, đợi yên ắng liền đào lên. Hắn kinh ngạc khi thấy bù nhìn nam đã biến mất.
“Anh biết tôi gặp lại tượng đồng nam đó ở đâu không?” Lão Dương hỏi.
Tôi liếc hắn: “Nhà đứa bé ch*t? Hay nơi ch/ôn cất?”
Lão Dương gật đầu: “Dạo trước mưa lớn ngập mấy ngôi m/ộ, tôi đi giúp cải táng thấy tượng đồng nam trong đống m/ộ, cạnh qu/an t/ài đứa bé.”
Nghe tới đây tôi đã hiểu: “Anh thấy tượng đồng nữ rồi?”
Lão Dương gật đầu: “Mười ngày sau khi con bé mất tích, tôi thấy bù nhìn đồng nữ trong hầm.”
“Không biết nó xuất hiện thế nào, khi tôi phát hiện thì nó đã ở đó rồi.”
6
Chiều mùng một Tết, tôi cùng lão Dương lên xe về quê hắn.
Trên đường, lão Dương bổ sung vài chi tiết.
Thứ nhất, đôi bù nhìn này cổ xưa, không có ngũ quan, chỉ phân biệt giới tính qua trang phục.
Thứ hai, người đầu tiên phát hiện là ba lão Dương, ch/ôn ra sau núi cũng là ông. Nhưng không lâu sau, ông mắc đục thủy tinh thể, sau mổ xuất hiện biến chứng, thị lực giảm dần, năm nay gần như không thấy gì.
Cuối cùng, đúng ngày con bé mất tích, con chó vàng 12 tuổi nhà họ ch*t, mắt phủ màng trắng đục.
Mấy chuyện riêng lẻ không đáng chú ý, nhưng ghép lại khiến người ta rùng mình.
Kể xong, lão Dương hỏi tôi có ý tưởng gì không.
Thành thật mà nói, học dân tộc học xong tôi theo thầy tiếp xúc nhiều chuyện, 90% là do người, sự kiện m/a quái thực sự rất hiếm.
Nghĩ vậy, tôi bảo phải xem tượng đ/á trước đã.
Lão Dương nói không vấn đề, thực tế từ khi thấy tượng họ đã phong tỏa hầm, tới giờ không ai dám xuống.
Nếu đúng thế thì thuận tiện cho tôi, nhiều manh mối vẫn được bảo tồn.
Chiều tối, chúng tôi xuống xe ở Thần Mộc, Du Lâm, đổi sang xe khách. Quê lão Dương ở phía bắc Thiểm Tây, gần Nội Mông, thôn Mã Bình.
Tới nơi trời tối đen, nhưng đầu làng nhộn nhịp, đầy vỏ pháo, tai nghe ít nhất chục chuỗi pháo n/ổ.
Lão Dương kéo tôi đợi bên lề, hết tiếng n/ổ mới đi tiếp. Đầu làng đông người, ánh mắt dò xét tôi, tôi làm lơ nhưng cảm thấy điều gì đó không ổn.
