“Thật không lấy tiền?”
“Thật không.”
“Thật sự muốn đi?”
“Thật sự đi!”
Mặt ông ấy “soạt” một cái biến sắc, gi/ật lấy xấp gi/ật, “x/é xé xạch xạch” x/é nát tan tành!
“Rời khỏi nơi này? Đừng hòng nghĩ đến!”
Mảnh giấy văng lên bàn rồi lả tả rơi xuống đất.
Tôi ngây người nhìn, không hiểu sao lại thành ra thế này.
Ông nội từng thương tôi nhất bỗng dưng như biến thành người khác, ông không cho tôi ra khỏi nhà, bắt tôi kế thừa mấy nghề thủ công cũ kỹ của ông.
Ban đầu tôi chỉ nghĩ ông già lẩm cẩm rồi, còn định lén lút đi làm thủ tục.
Nhưng ông như con giun trong bụng tôi vậy.
Tôi vừa cong mông lên, ông đã biết tôi định ị cái gì.
Nhìn ngày nộp đơn ngày một qua đi, lần đầu tiên tôi cảm thấy tuyệt vọng.
Đây không phải trò đùa.
Là quyết định ông đã suy nghĩ thấu đáo.
Khi nhận ra câu trả lời này, tôi lập tức xách xô chạy trốn.
Dù không xin được v/ay, nhưng tôi đi vặn ốc vài tháng, chắc cũng ki/ếm đủ tiền sinh hoạt, vào đại học rồi tính tiếp.
Nhưng chưa chạy được mấy ngày, điện thoại từ làng đuổi theo.
Ông nhịn ăn mấy ngày, người sắp không xong rồi.
Tôi buộc phải trở về căn nhà tồi tàn này.
5
Tôi không nỡ lòng bỏ ông.
Vậy thì chỉ có cách từ bỏ tương lai trong tầm tay.
Ngồi trong sân, nhìn khung cửa mục nát, tôi ước gì có tia sét nào đó giáng xuống gi*t ch*t tôi cho xong.
Cơm nuốt không trôi, tóc rụng từng nắm, mười mấy ngày g/ầy trơ xươ/ng, sụt mất hai ba chục cân.
Trưởng thôn sợ xảy ra chuyện, bắt đầu thuyết phục ông tôi.
Ông ôm điếu th/uốc, hút hết điếu này đến điếu khác, trong làn khói m/ù mịt, ông nói sẽ cùng tôi vật lộn.
“Chưa có đứa cháu nào ông trị không được.”
Tôi lại một lần nữa đầu hàng.
Cầm bát cơm ng/uội ngắt, tôi nhét đầy vào bụng.
Tôi ép mình ăn, ăn xong lại nôn, nôn xong lại ăn.
Đến khi nôn ra m/áu.
Ông cuối cùng cũng sợ.
Ông t/át tôi hai cái, giọng khàn như chiêng thủng: “Nhà chỉ có cảnh này thôi! Học phí, mày tự nghĩ cách ki/ếm!”
Còn mấy ngày nữa là khai giảng, tôi biết ki/ếm đâu ra mấy chục triệu.
Làng nghèo rớt mồng tơi, có đi v/ay cũng chỉ được ba năm trăm, muối bỏ bể.
Tôi nhếch mép, cười còn khó coi hơn khóc: “Thôi đi ông, cháu ở với ông. Đợi ông mất rồi, cháu tìm cành cây theo ông xuống hoàng tuyền. Kiếp sau cháu làm ông của ông, để ông cũng nếm thử mùi này.”
Ông giơ điếu th/uốc lên trán tôi, run run mãi, cuối cùng không nỡ đ/ập xuống.
Ngày tháng cứ thế trôi qua, cho đến khi người phụ nữ tìm đến.
Không ngoa chút nào, khi bà ấy mở miệng, tôi cảm thấy mình nhìn thấy ánh sáng.
Tôi thậm chí nghĩ, trên đời này liệu có thần tiên thật không, họ nghe thấy lời c/ầu x/in của tôi, trao cho tôi cơ hội này.
Nhưng giờ đây, cơ hội ấy vẫn biến mất.
Ông tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc để tôi đi.
6
“Ch*t ti/ệt! Mày thế quái nào thế?”
Thằng bạn Nhị Hổ từ cửa sổ sau trèo vào, thấy tôi bị trói chằng chịt, cười ha hả: “Hai ông cháu nhà mày chơi trò gì gay cấn thế.”
“Gay cái đầu mày!”
Tôi lập tức ch/ửi lại.
Ngay sau đó, niềm vui sướng trào dâng: “Hổ tử, mau! Cởi trói cho tao!”
Nhị Hổ cẩn thận đóng cửa sổ, giúp tôi cởi dây: “Tao thấy một người phụ nữ ở đầu làng, bả đến tìm người vớt x/á/c. Tao đoán ngay là nhà mày.”
“Bả đi chưa?”
“Đi rồi đi rồi, tao đưa bả lên huyện rồi – nhưng tao nhận lời thay mày, nói về thuyết phục mày.” Nhị Hổ mặt mày hớn hở.
Đúng là buồn ngủ gặp chiếu manh!
Tôi cảm kích đ/ấm nó một quả: “Nghĩa khí! Đợi bố phất lên, dẫn mày ăn sung mặc sướng!”
“Đừng có xạo, mau lên, kẻo ông mày bắt được.”
Nhị Hổ nhắc đến ông tôi liền thở dài: “Trước thấy ông Vương vẫn là người thông suốt, sao giờ lại cố chấp thế.”
“Nếu tao đậu đại học, bố tao phải m/ua năm ngàn tiếng pháo đ/ốt từ sáng đến tối. Mày tiếc quá.”
Tôi cười khổ.
Đừng nói nó, ngay cả tôi – người sống với ông lâu thế – cũng không ngờ ông lại như vậy.
Không phí lời thêm nữa, tôi xếp đồ nghề vớt x/á/c trong tủ, theo Nhị Hổ chuồn thẳng.
Suốt đường đạp xe như đi/ên, sợ bị người khác giành mất.
Làng cách thị trấn một quãng.
Đến bờ sông Nhị Hổ nói thì trời đã nhá nhem tối.
“Đêm tối nước lạnh chớ thò chân.”
Tôi lẩm bẩm.
“Gì cơ?”
“Không có gì!”
Tôi quẳng câu nói này ra sau đầu.
Giờ thật sự không rảnh quan tâm mấy trò m/ê t/ín này nữa.
Đầu tôi giờ chỉ toàn mười vạn đồng đang bay lượn với cánh.
7
Bờ sông vây vài người, mấy chiếc xe bật đèn pha, ánh sáng trắng xóa chiếu xuống mặt nước đen kịt.
Người phụ nữ kia vẫn khóc lóc thảm thiết, tiền thưởng đã tăng lên mười ba vạn.
Con số này làm mắt tôi xanh lè.
Định bước tới, một bàn tay to đùng gi/ật mạnh vai tôi: “Vương Thăng? Thằng nhóc sao mày đến đây?”
Người này có quen biết với ông tôi, cũng làm nghề này.
Nhưng hắn dùng đồ công nghệ cao, đủ loại thiết bị camera, mạnh hơn mấy đứa nghiệp dư như bọn tôi nhiều.
Sợ hắn mách ông tôi, tôi không nhịn được run lên, ấp a ấp úng: “Ông cháu bảo cháu đến.”
“Cái thứ xạo lều!”
Mặt hắn mất hết vẻ ôn hòa thường ngày: “Mau về nhà đi, chuyện này có gì đó kỳ quái, mày đừng nhúng tay vào.”
“Kỳ quái cái gì chứ, toàn m/ê t/ín cả.
“Mày hiểu cái đếch gì, cút về đi.”
“Cháu không!”
Tôi nghiến răng, dùng hết sức giẫm chân, nhất quyết không chịu đi.
Chú nóng mặt: “Chú đang c/ứu mạng mày đấy, đồ ngốc, sao tốt x/ấu không biết phân biệt thế.”
“Đi học cũng là mạng cháu!”
Tôi không buông tha hy vọng đang trong tầm tay.
Thừa lúc chú sơ ý, tôi ra hiệu cho Nhị Hổ.
Nhị Hổ hét một tiếng xông lên ôm chầm lấy chú.
Nhân lúc tay lỏng, tôi giơ tay chạy đến trước mặt người phụ nữ: “Cháu nhận! Vụ này Vương Thăng nhận.”
8
Sợ chú đuổi theo, tôi vừa chạy vừa hét.
Người phụ nữ như bắt được cọc, nắm ch/ặt cổ tay tôi: “Tiểu sư phụ?”
Tôi nuốt nước bọt, trấn án trái tim đ/ập thình thịch: “Cháu đây! Cháu đến rồi!”
Bà ấy nhìn quanh, dường như vẫn do dự.
Bởi trông tôi quá trẻ con.
“Dì, thật mà! Dì tin cháu đi! Năm tuổi cháu đã theo ông xuống nước, ai chẳng biết danh hiệu nhà họ Vương chúng cháu.
