Bảo như cảm nhận được sự do dự của tôi, bàn tay nhỏ nhẹ nhàng xoa lên mặt tôi: "Ba, lạnh."
Tiếng gọi "Ba" này khiến mũi tôi cay cay. Tôi hít một hơi thật sâu rồi đẩy cửa bước vào.
"Hôm nay sao về muộn thế?" Chu Vân thò đầu ra từ bếp, tạp dề dính đầy bột mì.
Khi thấy đứa bé trong vòng tay tôi, chiếc cán lăn bột trong tay cô rơi xuống đất "cách" một tiếng.
"Đây... đây là con nhà ai?"
Tôi há hốc mồm, phát hiện những lời đã chuẩn bị sẵn bỗng chốc bay sạch. Bảo co rúm vào lòng tôi hơn, đôi bàn tay nhỏ xíu dính đầy bụi bẩn nắm ch/ặt cổ áo tôi.
"Anh... anh nhặt được ở vệ đường."
"Nhặt được?"
Giọng Chu Vân bỗng chốc cao vút lên, "Phùng Thao, anh đi/ên rồi sao? Hoàn cảnh nhà mình thế nào anh không biết à? Tiền phục hồi cho Sinh Sinh còn chưa có, anh lại còn—"
"Công ty phát thưởng rồi!"
Tôi vội vàng lấy điện thoại cho cô xem lịch sử chuyển khoản, "Mười ngàn! Đủ tiền thuê nhà và học phí cho Sinh Sinh rồi!"
Chu Vân đứng sững người, ánh mắt đảo qua lại giữa tôi và Bảo.
Nhìn quầng thâm dưới mắt và đôi tay thô ráp của cô, nỗi áy náy trong tôi trào dâng như sóng cuộn.
"Trước... trước tiên tắm rửa cho bé đi." Cuối cùng cô thở dài, đưa tay định bế Bảo. Nhưng Bảo lại ôm ch/ặt lấy cổ tôi không chịu buông, thân hình nhỏ bé r/un r/ẩy như chiếc lá trong gió.
"Bảo đừng sợ," tôi nhẹ nhàng dỗ dành, "Đây là Mẹ, mẹ sẽ rất tốt với con."
Chu Vân khựng lại khi nghe thấy hai chữ "Mẹ", nhưng nhanh chóng điều chỉnh biểu cảm, dịu dàng nói: "Nào, dì tắm nước nóng cho con nhé, sau đó chúng ta ăn ngon, được không?"
Có lẽ giọng nói êm ái của Chu Vân đã có tác dụng, Bảo từ từ buông tay.
Khi Chu Vân bế bé lên, tôi thấy rõ ánh mắt kinh ngạc thoáng qua trong mắt cô - đứa trẻ nhẹ bẫng không giống một đứa bé ba tuổi rưỡi.
Cánh cửa phòng tắm đóng lại, tôi ngã vật xuống sofa, lúc này mới nhận ra con trai Phùng Sinh đang ngồi yên lặng trong góc, nghịch những khối xếp hình.
Cậu bé sáu tuổi hoàn toàn không phản ứng trước náo động trong nhà, đắm chìm trong thế giới riêng.
Kể từ khi ba tuổi được chẩn đoán tự kỷ, cậu hầu như không giao tiếp với ai, ngay cả "ba mẹ" cũng hiếm khi gọi.
Tiếng nước ngừng chảy, Chu Vân bế Bảo đã tắm rửa sạch sẽ bước ra. Bảo mặc bộ đồ ngủ cũ của Phùng Sinh trông như hoàn toàn đổi khác, mái tóc ướt dính trên khuôn mặt nhỏ trắng nõn, khiến đôi mắt càng thêm to tròn.
"Trên người cháu..." Giọng Chu Vân r/un r/ẩy, "Toàn là thương tích. Vết bỏng điếu th/uốc, vết roj... Ai lại nỡ đối xử với đứa trẻ nhỏ thế này..."
Tôi không nói gì, chỉ ôm lấy Bảo.
Cô bé tỏa ra mùi thơm dầu gội của Chu Vân, gương mặt cuối cùng cũng ửng hồng.
"Ba mẹ cháu đâu?" Chu Vân hỏi.
"Bỏ rơi cháu rồi." Tôi kể ngắn gọn qua chuyện, lấy ra tờ giấy nhận nuôi nhàu nát, "Anh nhất thời bốc đồng..."
Chu Vân im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng cô sẽ nổi đi/ên.
Cuối cùng cô chỉ xoa xoa thái dương: "Ăn cơm trước đã."
Trên bàn ăn, Chu Vân bất ngờ nấu món thịt kho tàu - kể từ khi cả hai vợ chồng thất nghiệp, nhà đã cả tháng không có thịt cá.
Bảo nhìn chằm chằm vào đĩa thịt, mắt sáng rực nhưng không dám động đũa.
"Ăn đi." Chu Vân gắp miếng thịt bỏ vào bát bé.
Bảo cẩn thận cắn một miếng, bỗng những giọt nước mắt lớn rơi tõm vào bát.
Bé ăn rất nhanh, gần như nuốt chửng, như thể sợ ai đó cư/ớp mất thức ăn.
"Ăn chậm thôi, toàn của con mà." Chu Vân lại gắp thêm rau cho bé, ánh mắt dịu dàng hẳn.
Ngay lúc này, Phùng Sinh vốn luôn im lặng bỗng đặt đũa xuống, nhìn Bảo vài giây rồi thốt lên rõ ràng hai từ: "Em gái."
Tôi và Chu Vân cùng lúc đơ người.
Đây là lần đầu tiên sau hai năm Phùng Sinh nói từ mới.
"Sinh Sinh, con vừa nói gì cơ?" Giọng Chu Vân run run.
"Em gái." Phùng Sinh lặp lại, đưa tay chạm vào mặt Bảo.
Bảo bất ngờ cười, gọi nhỏ: "Anh."
Nước mắt Chu Vân lập tức trào ra.
Cô đứng dậy đến bên tôi, ôm ch/ặt lấy tôi và Bảo: "Giữ cháu lại đi. Cháu tên là... Bảo phải không? Phùng Bảo, nghe hay đấy."
Đêm đó, chúng tôi dựng tạm chiếc giường nhỏ cho Bảo trong phòng Phùng Sinh.
Nửa đêm thức dậy kiểm tra, tôi phát hiện hai đứa trẻ đang co ro ngủ chung trên chiếc giường nhỏ, tay Bảo nắm ch/ặt vạt áo Phùng Sinh.
"Đứa bé này..." Chu Vân tựa vào vai tôi thì thầm, "Như thể trời cao phái đến giúp chúng ta vậy."
Sáng hôm sau, điện thoại tôi bất ngờ reo. Một số lạ.
"Xin hỏi có phải ông Phùng Thao không?" Giọng bên kia rất trang trọng, "Đây là phòng Nhân sự Tân Duệ Kỹ Thuật. Chúng tôi đã nhận được đơn xin việc của ông trước đây, hiện có vị trí kỹ sư cao cấp, không biết ông còn quan tâm?"
Tôi đứng hình.
Tân Duệ Kỹ Thuật là doanh nghiệp hàng đầu địa phương, một tháng trước tôi từng nộp hồ sơ nhưng đã bị từ chối.
"Lương gấp đôi trước đây của ông, thưởng dự án và cổ tức cuối năm riêng." Người kia tiếp tục.
Tôi trả lời một cách máy móc, tay run run khi cúp máy.
Chu Vân bưng bữa sáng từ bếp bước ra: "Ai gọi sớm thế?"
"Tân Duệ Kỹ Thuật... mời anh đi phỏng vấn hôm nay."
Chiếc thìa trong tay Chu Vân rơi tõm vào bát cháo.
Ngay lúc này, điện thoại cô cũng reo lên.
Cô nhìn màn hình, bỗng bịt miệng: "Biên chế giáo viên... em đậu rồi!"
Chúng tôi nhìn nhau, rồi cùng hướng mắt về phía Bảo vẫn đang say ngủ.
Chỉ trong một ngày, bóng đen thất nghiệp và n/ợ nần bỗng chốc tan biến, sự trùng hợp này thật khó tin.
"Anh đi m/ua đồ ngon về ăn mừng!" Tôi vớ víu lấy ví rồi bước ra ngoài.
Trước cổng khu tập thể, tôi gặp bà hàng xóm Lâm.
Người phụ nữ hơn sáu mươi tuổi này nổi tiếng là "trạm tin tức" của khu, nhà nào có chút động tĩnh bà cũng biết.
"Tiểu Phùng à, nghe nói tối qua nhà cháu có thêm đứa trẻ?" Bà nheo mắt nhìn tôi, "Con cháu họ hàng à?"
Lưng tôi lạnh toát, gượng cười: "Vâng, con chị họ xa, gửi tạm vài hôm."
Bà Lâm cất giọng đầy ẩn ý: "Ồ" rồi nói: "Bà thấy đứa bé ăn mặc rá/ch rưới, tưởng nhặt được cơ."
Tôi vội vàng ứng phó vài câu rồi bỏ đi, nhưng ánh mắt dò xét của bà Lâm như kim đ/âm sau lưng.