Hắn rốt cuộc là ai?
Trong lúc tôi đang suy nghĩ đi/ên cuồ/ng, người bảo vệ đột nhiên dừng bước. Tôi không kịp phản ứng, đ/âm sầm vào lưng hắn. Trên người hắn tỏa ra thứ mùi cực kỳ nhạt, pha trộn giữa hóa chất phim ảnh, gỉ sét và sự th/ối r/ữa.
"Đến rồi."
Hắn chỉ tay về phía cánh cửa trước mặt. Tôi ngẩng đầu nhìn lên, trên đó hiện rõ dòng chữ: "Phòng chiếu số 4 - Không vào khi chưa được mời".
Một tia ánh sáng xanh lờ mờ lọt qua khe cửa. Khi tay tôi chạm vào kim loại lạnh giá, bóng người bảo vệ phía sau đột nhiên biến mất. Chỉ một giây, nhưng khi hiện lại trên mặt đất, nó đã ngắn đi một đoạn.
Tôi chợt nhận ra đây không phải phòng chiếu số 4.
"Nhanh lên, đừng lề mề."
Ánh sáng xanh? Ở đâu lại có ánh sáng xanh chứ?
Là lối thoát hiểm!
11.
Đầu ngón tay tôi lơ lửng trên tay nắm cửa, mồ hôi lạnh chảy vào ống tay áo. Từ khe cửa lọt ra mùi thối khó chịu như trong phim, cùng tiếng lách cách bánh răng máy chiếu văng vẳng bên trong. Tất cả như đang nói với tôi rằng đây chính là phòng chiếu số 4 trong bộ phim.
M/a q/uỷ rất giỏi lợi dụng nỗi sợ trong lòng người để tạo ra ảo giác. Khi bạn tưởng mình sắp được c/ứu, sắp đạt được điều mong muốn, thực ra bạn đã cận kề cái ch*t.
May mắn thay, tôi không hoảng lo/ạn vì sợ hãi hay mừng rỡ. Tôi đã tìm thấy kẽ hở.
Một tay thọc vào túi quần, tôi lảm nhảm: "Thôi nghĩ lại thì chú tôi đối xử với tôi cũng chẳng ra gì, cần gì phải liều mạng cho hắn, còn phải đến nhà hắn nữa..."
Nhân lúc người bảo vệ đang ngơ ngác, tôi dùng chiếc điện thoại đ/ập thẳng vào mặt hắn. Chiếc điện thoại không thể gọi điện giờ đã thành cục gạch - và gạch chính là vũ khí của tôi.
Chạy!
12.
Hắn đuổi theo rất nhanh. Dáng đi kỳ quặc nhưng tốc độ lại nhanh khủng khiếp. Màn rượt đuổi diễn ra khắp rạp chiếu phim.
Khi hắn gần kề và sức lực tôi cạn kiệt, biển hiệu phòng chiếu số 4 đột nhiên hiện ra trước mặt. Đây mới là phòng chiếu số 4 thật sự.
Vào đi!
Ý nghĩ duy nhất lóe lên trong đầu.
"Khoan đã!"
Người bảo vệ đang đuổi theo tôi bỗng hét lên thảm thiết: "Cậu thực sự không được vào đó!"
"Xin hãy tin tôi, tôi là Chu Bác đây! Cậu thật sự không thể vào, trừ khi cậu muốn trở thành thứ quái vật không người không q/uỷ như tôi!"
Giọng hắn khàn đặc khó nghe, nhưng giọng điệu lại chân thành đến lạ.
"Ý anh là sao?"
"Làm sao anh có thể là Chu Bác được?"
Dù trong lòng đã nghi ngờ, nhưng khi nghe hắn tự xưng danh tính, tôi vẫn kinh ngạc. Khó mà liên tưởng người đàn ông cao 1m92, khuôn mặt điển trai kia với kẻ mặt mày dữ tợn trước mặt.
Hắn kéo ống quần lên, dưới lớp vải rộng thùng thình chỉ có đùi và bàn chân, được khâu nối với nhau bằng phương pháp thô sơ.
"Tôi biết cậu thông minh, nhưng xin hãy tin tôi." Hắn cười khổ, "Tôi không muốn hại cậu."
13.
Tôi dựa lưng vào cửa phòng chiếu số 4, tay phải nắm ch/ặt tay cầm. Chỉ cần Chu Bác có động tĩnh gì, tôi sẽ lập tức lao vào bên trong.
Chu Bác thấy rõ hành động của tôi, nhưng không hề tức gi/ận.
"Cậu nghĩ chúng tôi 🔪 người theo kiểu một 🔪 một?"
Tôi gật đầu. Xem ra khả năng này là cao nhất.
Chu Bác thở dài: "Nếu cậu nghĩ vậy, thì cậu sắp ch*t đến nơi rồi."
Tôi choáng váng.
"Một 🔪 một chỉ là luật lệ bề ngoài."
"Ở đây còn có con q/uỷ lớn hơn ẩn nấp."
"Nó điều khiển tất cả chúng tôi."
"Bây giờ, có vẻ nó đã để mắt đến cậu."
"Nếu cậu bước vào đó, cậu sẽ trở thành con rối của nó, mãi mãi mắc kẹt nơi đây, sống kiếp không người không q/uỷ."
14.
Chu Bác kể cho tôi nghe những gì xảy ra sau đó với anh ta.
Ban đầu, anh ngây thơ nghĩ mọi chuyện đã kết thúc, mình may mắn thoát ch*t. Nhưng từ giấc mơ đầu tiên sau khi xuất viện, anh hiểu ra sự tình không đơn giản.
Như trong phim mô tả, anh bắt đầu thường xuyên gặp cùng một giấc mơ. Trong mơ, anh luôn trở về rạp chiếu đó, tỉnh dậy ở phòng chiếu số 4 và lặp lại mọi hành động trước đây.
"Lúc đầu, tôi nghĩ có lẽ mình đã ch*t rồi, vòng lặp này là do con người sau khi ch*t sẽ lặp lại quá trình t/ử vo/ng của chính mình."
"Nhưng sau tôi phát hiện, ngày tháng vẫn tiếp tục trôi."
Vậy là Chu Bác không ch*t, có thứ gì đó đã đeo bám anh, cố gọi anh quay về.
"Giấc mơ ngày càng rõ ràng, cho đến một lần, nó tìm đến tôi."
"Trên mặt nó chỉ có một cái miệng, ngoài ra chẳng có gì khác."
Nó nói với Chu Bác: "Quay về, không thì tao sẽ đến nhà ăn thịt mày."
Chu Bác ban đầu không để tâm, định dùng ý chí chống cự. Để phòng thân, anh còn đến chùa xin bùa chú pháp khí trừ tà.
Tối hôm đó, anh mơ thấy mình đang đọc sách ở thư viện thành phố - một giấc mơ chẳng liên quan gì đến rạp chiếu phim. Chu Bác tưởng mình đã thành công, con q/uỷ cuối cùng cũng bỏ cuộc 🔪 anh.
Trong mơ, anh vươn vai, lật sang trang sách tiếp theo.
"Cái miệng đẫm m/áu ở tầng một."
?
15.
Chu Bác gi/ật mình tỉnh giấc, mình vẫn đang nằm trên chiếc giường êm ái.
"Cái miệng đẫm m/áu... ở tầng một?"
Một giấc mơ kỳ quặc, không đầu không cuối.
Chu Bác sờ vào lá bùa hộ mệnh dưới gối, trở mình ngủ tiếp.
Vẫn là thư viện thành phố, vẫn cuốn sách đó.
Sách được lật sang trang thứ hai:
"Cái miệng đẫm m/áu ở tầng hai."
16.
Chu Bác lại gi/ật mình tỉnh giấc.
Lần này, dường như anh nghe thấy tiếng động phát ra từ cầu thang phía dưới. Khu chung cư của Chu Bác xây vào những năm 90, thuộc dạng cũ nát, cách âm cực kém.
"Trùng hợp?"
Chu Bác lại cố chợp mắt.
...
"Cái miệng đẫm m/áu ở tầng ba."
Thình... thình... thình...
Tiếng bước chân càng lúc càng lớn.
Trong đầu Chu Bác chỉ còn một suy nghĩ -
Cái miệng đẫm m/áu đang lên lầu.
Anh không dám ngủ nữa.
Anh nhớ lại khuôn mặt chỉ có mỗi cái miệng trong rạp chiếu.
Nó chưa từng buông tha cho anh.
Không thể nào buông tha.
Chỉ có quay về mới tìm được cách kết thúc tất cả.
