Nhà tôi có một vị khách kỳ lạ.
Buổi tối, khi tôi ngáp, đèn tự động tắt.
Sáng ra đi làm, giày tôi cần đi đã được xếp ngay ngắn ở hiên nhà.
Nếu trời sắp mưa, sẽ có một chiếc ô đặt bên cạnh.
Đi làm về, trên bàn ăn đã dọn sẵn cơm.
Một vị khách kỳ quặc, nhưng chu đáo vô cùng.
Đến ngày Valentine, nhìn đôi lứa quấn quýt bên nhau.
Tôi lịch sự hỏi: "Muốn cùng nhau đón lễ không?"
1
Đang vật lộn với bài viết, tôi bất chợt ngáp một cái.
Ngay lập tức, đèn phụt tắt.
Căn phòng chìm trong bóng tối, chỉ còn màn hình máy tính phát ra ánh sáng mờ ảo.
Tôi tiếp tục gõ phím, bình thản nói: "Tôi chưa định ngủ đâu, làm ơn bật đèn lên đi."
Đèn sáng.
Đèn phòng khách cũng bật theo.
Tôi đặt bút xuống, bước ra ngoài.
Những chậu cây trên ban công bỗng sai trĩu quả.
Nào cà chua bi, việt quất, dâu tây.
Quả nào quả nấy căng mọng, tươi roj rói.
Tôi ôm bát hoa quả vào phòng, vừa đi vừa nhấm nháp: "Tôi tha thứ cho cậu rồi đấy, nhưng vẫn phải nhắc, lần sau hãy đợi tôi chúc ngủ ngon rồi hãy tắt đèn nhé."
Ánh đèn nhấp nháy hai lần.
Tôi tiếp tục làm việc, một tiếng sau chui vào chăn: "Ngủ ngon."
Đèn tắt.
2
Nhà tôi có một vị khách kỳ lạ.
Lần đầu phát hiện sự tồn tại của vị này là không lâu trước đây.
Hôm ấy đang phơi quần áo trên ban công, tôi chợt nhận ra chậu cà chua bi góc khuất đã hồi sinh kỳ diệu.
Không những thế, còn kết được mấy chùm quả chín mọng.
Những trái cà chua đỏ au lấm tấm giọt sương.
Đẹp mắt lại ngon lành.
Nhưng càng nghĩ càng thấy rợn người - ba ngày trước cây này còn gần như đã ch** héo.
Cành lá rũ rượi, chẳng có nụ hoa nào.
Tôi nghi ngờ có kẻ đột nhập.
Lục soát khắp nơi, chẳng mất thứ gì, chỉ có chậu cà chua được thay thế.
Mất công đột nhập chỉ để thay chậu cây sắp ch**?
Kỳ quái thật.
Tôi lắp camera, còn báo cảnh sát.
Chẳng có gì xảy ra.
Sau đó, trong nhà vẫn tiếp diễn những chuyện lạ kỳ.
Ra cửa thấy giày dép xếp gọn ghẽ.
Tối ngáp cái là đèn tự tắt.
Quên khóa vòi nước, khi nhớ ra đã thấy nó đóng ch/ặt rồi.
Ngoài ra, nhà cửa lúc nào cũng ngăn nắp sạch sẽ.
Tôi tốn năm trăm thuê thầy pháp.
Nhưng bị lừa rồi.
Thế là tôi bỏ cuộc.
Hướng camera về phía chậu cà chua bi, quan sát những trái quả chín nhanh đến khó tin.
Bỗng nảy ra ý tưởng, tôi m/ua thêm mấy chậu cây ăn quả khác.
Từ đó, thảnh thơi ăn hoa quả thả ga.
3
Nhà tôi có một vị khách kỳ lạ.
Kỳ dị, chu đáo, lại còn có năng lực thần kỳ.
Giúp việc nhà lại cho tôi thoải mái ăn trái cây.
Quá tuyệt.
Lần sau nên m/ua chậu cây gì nhỉ?
Tôi nghĩ một lát rồi nói: "Ngày mai tôi sẽ m/ua cây phúc bồn tử về, ba ngày nữa tôi muốn được ăn nhé, cà chua bi ăn mãi cũng ngán rồi, làm ơn cho ít quả chín thôi."
Đèn sáng lên một cái rồi vụt tắt.
Vị khách đã nhận lời.
Ổn rồi, đi ngủ thôi.
4
Chuẩn bị đi làm, giày đã xếp sẵn ở hiên nhà.
Không chỉ thế, trên tủ gần đó còn đặt sẵn một chiếc ô.
Tôi ngạc nhiên: "Dự báo thời tiết nói hôm nay không mưa mà."
Chiếc ô khẽ động đậy hướng về phía tôi.
Tôi không nhúc nhích.
Thế là chiếc ô lại lay động.
Tôi cúi xuống, áp sát nhìn kỹ.
Chẳng có gì cả, không có tiên nữ nào trốn sau chiếc ô.
Tôi đứng thẳng người, nhét ô vào túi: "Tạm biệt."
Tôi không đi ngay: "Tôi đã chào tạm biệt, cậu nên đáp lại chứ."
Im lặng.
Vị khách bất lịch sự.
5
Một ngày trôi qua nhanh chóng.
Đang chuẩn bị xuống tàu điện.
Bầu trời đột nhiên tối sầm.
Những hạt mưa to như trứng gà đổ xuống.
Nhiều người không kịp trở tay, ướt như chuột l/ột.
Tôi rút ô ra.
Chị đồng nghiệp chui vào chung ô.
"May quá em mang ô, dự báo thời tiết chẳng đáng tin gì, bảo trời nắng cơ mà? Nhưng Lệnh Lệnh này, sao em lại mang ô? Chị nhớ em đi làm chỉ cầm điện thoại với tai nghe thôi mà?"
Tôi suy nghĩ rồi đáp: "Tiểu tinh linh bảo em mang đấy."
Chị đồng nghiệp bật cười: "Nghỉ trưa chưa tỉnh ngủ hả?"
"Ừm... hay là tiểu yêu quái?"
"Rõ ràng là em chưa tỉnh hẳn rồi."
"Mới không."
Đến ga tàu, hai chị em vẫn khô ráo.
Chị ấy ngạc nhiên: "Lạ thật, mưa to thế mà nước chẳng dính vào người tí nào."
Tôi nói: "Có lẽ tiểu tinh linh đã dùng phép thuật trên chiếc ô rồi."
Chị đồng nghiệp thở dài: "Có lẽ vậy."
Vị khách thật hữu dụng.
Thôi, tôi tha thứ cho sự bất lịch sự của vị khách vậy.
6
Tôi ôm chậu phúc bồn tử về nhà.
Trên ban công, thêm nhiều quả đã chín.
Mấy ngày trước m/ua cây quất cũng ra quả, hái một trái ăn thử, giòn ngọt.
Rửa sạch trái cây, đồ ăn gọi m/ua cũng vừa đến.
Bắt đầu dùng bữa.
Ăn được nửa chừng, tôi đột nhiên muốn trò chuyện với tiểu tinh linh.
Tôi lịch sự hỏi: "Cậu có thể giao tiếp với tôi không?"
Đèn nhấp nháy.
...
Không hiểu gì cả.
Tôi đổi cách hỏi: "Nếu được thì đèn nháy một lần, không thì hai lần."
Một lần.
"Cậu là tiểu tinh linh phải không?"
Đèn lại nhấp nháy.
Ừm... vẫn không hiểu.
"Không hiểu ngôn ngữ của cậu rồi, thôi không nói chuyện nữa, tiểu tinh linh đi làm việc đi."
Ánh đèn bắt đầu nhấp nháy liên hồi.
Hình như tiểu tinh linh rất muốn trò chuyện.
Là người lịch sự, tôi không thể làm khách thất vọng.
Tôi bắt đầu lảm nhảm: "Cậu là tiểu tinh linh hay yêu quái vậy? Năm nay bao nhiêu tuổi? Nhà ở đâu? Là con trai hay con gái? Có người yêu chưa? Nhắc đến người yêu, phi nhân loại có bị ép lấy vợchồng không? Và các cậu có giáo dục bắt buộc không? Nếu có thì học những gì?..."
"Đã có phi nhân loại tồn tại, vậy chứng tỏ Hogwarts cũng có thật, tuổi tôi thế này còn học cưỡi chổi được không? Không được thì cậu có thể chạy chọt giúp tôi không?"
Đèn sáng tối liên hồi.
Rồi bóng đèn ch/áy.
"Đèn hỏng rồi, xem ra chúng ta nên ít nói chuyện thôi, bóng đèn cũng đắt đấy, với lại đèn nhà cứ sáng tối liên tục, hàng xóm nghi tôi bị đi/ên mất."
"Tiểu tinh linh, đèn hỏng rồi, làm ơn bật đèn bên cạnh đi."
Vị khách không bật đèn.
Trước mắt tôi xuất hiện một chấm sáng lân tinh.
Trên bàn ăn hiện ra một chậu cây nhỏ.
Cây trong chậu lớn nhanh như thổi.
Là một chậu hoa baby.
Những bông hoa nhỏ xíu chen chúc nhau, phát ra ánh sáng dịu nhẹ.
Ánh sáng lúc mờ lúc tỏ.
Tôi gãi đầu: "Vẫn không hiểu."
Đèn sáng lên.
Hoa baby ngừng phát sáng, cả chậu hoa héo rũ.
Tôi gọi: "Tiểu tinh linh? Tiểu yêu quái?"
Không trả lời.
Vị khách cũng ủ rũ.
7
Tôi m/ua một sim điện thoại, lắp vào chiếc điện thoại dự phòng trong nhà.
