“Cái hố băng này đào khéo thật, trèo mãi không lên nổi.”
“Chẳng biết thằng thanh niên nãy là con nhà ai, tiếc quá.”
“Chắc là đứa trẻ ở xa về quê ăn Tết, ôi.”
“Đều do số phận cả thôi.”
Nói vậy nhưng dân làng vẫn không ngừng tay, hết xô này đến xô khác đổ nước lạnh vào hố.
X/á/c sống vừa mới giãy giụa lại nhảy múa rơi xuống đáy hố.
Bác Hai quát to vào đám đông:
“Xem cho xa vào kẻo rơi xuống đấy, giữ ch/ặt con mình vào nhé!”
Một lời tố cáo khiến mọi người chú ý.
7
“Anh đấy à, chẳng nghe lời mẹ tôi, cứ nhất quyết ra ngoài uống rư/ợu, giờ bị người ta cắn rồi đấy.”
Người đàn ông trung niên nhìn x/á/c sống già nua trong hố, đưa tay dụi mắt.
“Tôi không giấu nổi mẹ, bà nhất định phải đến gặp anh, chân bà yếu nên tôi không cho bà đi.”
Người đàn ông rút điện thoại, giơ về phía đám x/á/c sống.
“Mẹ à, nhìn bố con kìa, ông già vẫn còn sức trèo lên đấy, khỏe mạnh tinh thần lắm.”
Giọng người đàn ông nghẹn lại ở cuối câu, “Giờ mẹ không phải lo ông ấy đi uống rư/ợu nữa rồi.”
Cảnh tượng này khiến nhiều người xúc động, mọi người xung quanh an ủi anh ta.
“Cố lên anh bạn, đang Tết nhất, ở nhà còn có mẹ già, đừng để bà lo lắng.”
“Để đây cho yên tâm, nhớ ông cụ thì đến thăm, coi như viện dưỡng lão.”
“Ông cụ nguyên vẹn thế kia, không c/ụt tay c/ụt chân, biết đâu nhà nước nghiên c/ứu ra vaccine chữa được.”
“Đúng đấy, đừng nghĩ xa vậy, lo cái trước mắt đi đã.”
“Cảm ơn mọi người, tôi phải đ/á/nh dấu bố tôi kẻo sau này th/ối r/ữa không nhận ra mặt.”
Người đàn ông nhìn quanh, cuối cùng ánh mắt dừng ở gian hàng vòng ném ở chợ phiên.
Anh ta m/ua một nắm vòng, giơ tay ném vào x/á/c sống trong hố băng.
Thấy có vật bay tới, x/á/c sống ông lão như ngơ ngác giây lát, ngoẹo đầu né được.
Đám x/á/c sống xô đẩy nhau, cứ động đậy liên tục, hơn chục cái vòng liền không trúng phát nào.
Người đàn ông đành m/ua thêm vòng, sốt ruột thương lượng với bố:
“Bố đừng động đậy nữa, để con không tìm thấy bố sau này, cho con ném trúng một cái đi.”
Dân chúng xung quanh như hòa vào cảnh, cứ như chính mình đang ném vòng, đứng bên cạnh bình luận:
“Chút nữa là được rồi, gió thổi mạnh quá, ném chậm một chút là đẹp.”
“Chí chóe, sang phải chút nữa đi! Tiếc quá.”
“Ái chà, suýt nữa, ái chà!”
Cảnh tượng khiến lòng dân chúng ngứa ngáy, đến cả trẻ con đi chợ cũng kéo người lớn: “Bố ơi, con cũng muốn ném vòng vào x/á/c sống.”
Người b/án vòng trung niên xách một chồng vòng, mắt láo liên nhìn quanh.
Vừa định mở miệng nói gì đó, bác Hai đã t/át vào đầu hắn.
“Không được! Đùa giỡn gì thế hả!”
8
Mấy ngày trước Tết, bố mẹ Mẹ Mẹ cuối cùng cũng từ nhà ngoại trở về.
Tết miền Bắc nhiều phong tục: cúng Trời, cúng tổ tiên, tiễn Táo quân, năm nay chỉ thêm mỗi việc đông x/á/c sống.
Để thể hiện bản thân, tôi tranh làm giúp việc.
Mẹ Mẹ càng nhìn tôi càng hài lòng.
“Gả được chàng rể thế này, Mẹ Mẹ sau này sướng rồi.”
Bữa cơm đoàn viên tối đó, bác Hai cũng đến.
Qua ba tuần rư/ợu, mặt bác Hai đỏ bừng, lại gọi nhầm tên tôi.
“Tiểu Văn, ợ~”
Có lẽ do tôi chưa giới thiệu rõ, từ đầu bác Hai đã gọi tôi là Tiểu Văn.
Lần này tôi không nhịn được nhấn mạnh: “Bác Hai, cháu tên Chu Bân, Bân chữ văn võ.”
“Ừ, bác biết, nhưng võ lực của cháu đâu?”
Hàn Mẹ Mẹ hả hê bật cười.
Nhớ lại chuyện hôm đó, mặt tôi nóng bừng.
Ấn tượng đầu tiên quan trọng lắm.
Lần đầu gặp mặt bác Hai đến đón, xuống xe tôi trượt chân ngã oạch, không ngờ bị bác Hai đem ra trêu đến tận bây giờ.
Bác lè nhè: “Tiểu Văn à, cháu đến đây lâu rồi, bác hỏi này, ợ~”
Tôi vội ngồi thẳng người, nghiêm mặt chờ câu tiếp theo.
Tưởng bác Hai ngày thường lông bông, hóa ra bác cũng lo lắng vấn đề x/á/c sống.
Dạo này tôi ghi nhớ địa hình xung quanh, cũng nghiên c/ứu kỹ kiến thức về x/á/c sống do nhà nước công bố.
Bác Hai hỏi gì tôi cũng trả lời được.
Chỉ nghe bác Hai nói:
“Ukraine muốn thắng chỉ có một chiêu, cháu biết là gì không?”
“Hả?”
Bác Hai tưởng tôi không nghe rõ, nhắc lại còn thêm thưởng.
“Cháu trả lời được, đêm giao thừa bác thưởng hai đứa phong bì lớn.”
Tôi lập tức mất kiểm soát n/ão bộ.
Không phải, Ukraine hay không Ukraine, liên quan gì đến chúng ta?
Vấn đề cấp bách nhất chẳng phải là x/á/c sống sao?
Thấy tôi đơ người, Hàn Mẹ Mẹ bụm miệng cười, giả vờ lôi điện thoại ra.
“Em phải lên mạng liên hệ xem nhà nước khi nào thuê bác Hai.”
Cô ấy cười toe toét giơ tay.
“Hay bác Hai phát lì xì luôn cho hai đứa cháu đi, kẻo trước Tết người ta thuê bác mất.”
Bác Hai t/át vào tay cô ấy, thần bí nói:
“Cháu đợi đêm giao thừa xem, xem bác Hai có làm được việc không.”
Bác Hai gắp miếng rau, nhấp ngụm rư/ợu.
Chợt nhớ ra điều gì, khóe miệng nhếch lên, nụ cười mang hơi hướng Long Vương kiêu ngạo.
“Hồi bác còn trẻ, thật mà mời bác còn chẳng thèm, hồi đó bác chẳng phục ai, đến cả Jack M/a đến bác cũng chẳng thèm.”
Tôi nghe không nổi, đứng phắt dậy.
“Cháu đi tưới nước cho x/á/c sống đây.”
Tôi chạy ra cổng, miệng phả khói trắng, tay xách xô nước, từng gáo đổ lên x/á/c sống.
Bên tai văng vẳng tiếng gào rú của x/á/c sống, xa xa tiếng pháo n/ổ lẹt đẹt, lọt vào tai rõ nhất vẫn là tiếng bác Hai đang ch/ém gió.
“Mỹ với thằng kia diễn kịch song hỷ, chuyện này không được đưa tin…”
“Castro còn sống đấy, các cháu có biết không? Chẳng xem tin tức gì cả?”
“Cái đồ khốn kiếp, tên lửa Iran kia…”
9
Bác Hai ngủ lại nhà tối đó, sáng hôm sau vội vã về.
Bảo nắp hầm khoai hình như chưa đậy, sợ khoai bên trong bị đông.
Không lâu sau, bác Hai quay lại.
Nhìn hai xấp phong bì dày cộp, mắt Hàn Mẹ Mẹ suýt lồi ra.
“Bác vẫn là bác Hai của cháu chứ? Không lo Tết rồi sao?”