Hôm em trai chồng kết hôn, tôi với tư cách là chị dâu đến dự lễ. Váy cưới trắng tinh, con đường hoa đỏ thắm, lời thề chân thành. Tôi xúc động đến nghẹn ngào, chợt nhớ về hình ảnh của mình vài năm trước - khi tôi chưa trở thành một mụ đàn bà đ/ộc á/c.
"Anh có hối h/ận vì đã cưới em không?"
Chồng tôi đáp đầy ngọt ngào: "Đồ ngốc, anh đâu dám hối h/ận."
Khi buổi lễ kết thúc, tôi định vào bàn tiệc thì mẹ cô dâu đột nhiên xông đến trước mặt, hỏi với giọng đầy thách thức: "Phong bì lì xì của phù dâu biến mất rồi, có phải chị lấy tr/ộm không?"
Cả nhà hàng đột nhiên im phăng phắc. Gia đình chồng tôi tái mặt, mồ hôi lạnh ướt đẫm lưng áo.
1
Từ nhỏ đến lớn, câu tôi nghe nhiều nhất là "hãy đối xử tốt với người khác". Thuở bé chẳng hiểu ý nghĩa, tôi chỉ làm theo cách mình hiểu. Đàn anh b/ắt n/ạt, tôi bắt rắn đ/ộc tặng lại. Chị hàng xóm gh/en với chiếc nơ xinh xắn, tôi lén cạo trọc đầu cô ta lúc nửa đêm. Bà lão đối diện chê tôi á/c đ/ộc, tôi đợi bà nấu cơm rồi phóng hỏa nhà bếp. Từ đó chẳng ai dám trêu chọc tôi nữa, họ thậm chí không dám lại gần.
Mẹ tôi ngây thơ hỏi: "Tiểu Lê, sao mọi người đều tránh đường con thế?"
Tôi ngẩng mặt cười để lúm đồng tiền: "Vì họ sợ chắn đường con mà."
Mẹ yên tâm, khen tôi có nhân duyên tốt, đi đâu cũng được nhường đường. Bà đâu biết, đâu chỉ đi đường, làm gì tôi cũng được nhường nhịn.
Cuộc sống yên ổn chẳng kéo dài bao lâu. Một ngày, đám c/ôn đ/ồ hàng xóm chặn tôi trong ngõ hẻm đòi tiền. Tôi rút d/ao nhỏ, khía một nhát vào cổ tay từng đứa. Vụ việc khiến cảnh sát đến tận nhà, cũng làm mẹ tôi tỉnh ngộ. Bà nắm tay tôi dặn dò: "Tiểu Lê, phải biết nhẫn nhịn, dù có giả vờ cũng phải tỏ ra ngoan ngoãn."
"Nếu người ta b/ắt n/ạt con thì sao?"
Mẹ cười: "Con phải nhịn, phải nhường... Đợi đến khi họ tưởng con dễ b/ắt n/ạt, đợi đến khi tất cả đều thấy con bị đàn áp. Lúc đó hãy phản công, đ/è ch*t tại chỗ!" Bà nháy mắt: "Vừa trút được gi/ận, lại không ai dám chỉ trích con, thú vị lắm phải không?"
Ánh mắt tôi bừng sáng. Mẹ yêu dấu, con đã hiểu ý nghĩa thực sự của "đối xử tốt với người khác" rồi!
2
Tôi thu hết gai góc, khoác lên vẻ ngoan hiền. Cho đến ngày cưới chồng. Một khách hàng công ty thường xuyên n/ợ tiền, còn nhân tiệc cưới ép bố mẹ chồng ký hợp đồng mới. Hai người hiền lành r/un r/ẩy vì tức gi/ận nhưng bất lực. Còn tôi, trong lúc nghỉ giữa các mâm rư/ợu, đã bẻ g/ãy hai chân hắn.
Trong phòng nghỉ lênh láng m/áu me, tôi nhẹ nhàng an ủi: "Đừng lo, y học hiện đại có thể khâu lại chân anh mà. Đừng nghĩ đến chuyện báo cảnh sát nhé, camera ghi rõ cảnh anh vào đây định hiếp tôi trước, tôi chỉ tự vệ thôi."
Phó Thành - chồng tôi - xông vào thấy cảnh tượng k/inh h/oàng, mặt mày tái mét. Anh đứng đơ như tượng hồi lâu mới thốt lên: "Vợ... vợ thường xuyên như thế này sao?"
Tôi suy nghĩ giây lát: "Chỉ khi bị trêu vào thôi. Anh sẽ trêu em chứ?"
Phó Thành cười như mếu: "Yên tâm đi... anh không dám đâu!"
Sau khi nhập viện, đối tác kia lập tức trả hết n/ợ. Bố mẹ chồng biết chuyện nhìn tôi bằng ánh mắt vừa kính nể vừa sợ hãi. Tôi hỏi: "Hai bác muốn hủy hôn? Yên tâm, cháu không phiền đâu."
Họ đẩy Phó Thành về phía tôi: "Không không, coi như tiền bảo kê, mong con dâu che chở!"
Từ đó tôi lại đóng vai người vợ hiền. Họ hàng láng giềng đều khen tôi hiền lành. Họ không biết rằng khi đóng cửa, cả nhà năm người, tôi ngồi chính giữa.
Ba năm sau, em trai chồng kết hôn. Bố mẹ chồng tự tay dắt tôi ngồi vị trí chủ tọa. Nhìn váy cưới trắng tinh, thảm hoa đỏ thắm, lời thề nguyện chân thành, nước mắt tôi lưng tròng.
"Anh có hối h/ận vì lấy em không?"
Chồng ôm vai tôi đầy âu yếm: "Đồ ngốc, anh đâu dám hối h/ận!"
Buổi lễ kết thúc, chuẩn bị khai tiệc. Tôi vừa định ăn thì dì Lưu - mẹ cô dâu - hùng hổ chạy tới: "Phong bì lì xì phù dâu biến mất, có phải chị lấy tr/ộm không?"
Nhà hàng im phăng phắc, gia đình chồng tôi toát mồ hôi lạnh. Em trai Phó Sâm vội chạy ra hòa giải: "Mẹ, chị dâu ngồi đây suốt, làm sao lấy được? Chắc để quên đâu đó rồi, để con đi tìm..."
Dì Lưu phẩy tay, giọng chua ngoa: "Từ lúc con gái tôi bước trên thảm đỏ, cô này đã nhìn chằm chằm. Theo tôi, cô ta gh/en tị vì đám cưới con tôi hoành tráng hơn, bất mãn nên mới quậy phá!"
3
Trong không khí ngột ngạt, tôi định đứng dậy. Phó Thành nắm ch/ặt tay, mắt đầy van xin: "Vợ ơi, ngày cưới của em trai, cho anh chút thể diện..."
Tôi nghĩ bà ta dù sao cũng là mẹ cô dâu, đổ m/áu thì không hay. Thế là im lặng.
Sự nhẫn nhịn khiến dì Lưu lấn tới. "C/âm họng rồi à? Bị nói trúng tim đen rồi nhỉ? Xem chị dâu này, lấy tr/ộm cả lì xì phù dâu, đồ không ra gì!"
"Nhà thông gia ơi, bà để người như thế làm dâu trưởng? Không sợ mất mặt nhà họ Phó?"
"Thôi thì tôi nói trước, hôm nay nó dám giở trò, ngày mai mà b/ắt n/ạt con gái tôi, tôi cho nó biết tay!"
Dù hiền lành, mẹ chồng cũng tức đến run người: "Bà ăn nói cho đàng hoàng! Chuyện nhà họ Phó còn chưa tới lượt người ngoài xen vào!"
Dì Lưu liếc mắt, giọng dịu xuống: "Ôi giời, tôi lo thay cho bà thôi. Con gái tôi giỏi giang hơn nhiều, hiếu thuận từ bé, dịu dàng nết na. Bà yên tâm đi, nếu có ngày bị con dâu đuổi cổ, con bé nhà tôi sẽ không bỏ rơi bà đâu!"
Lời đ/âm bị thóc chọc bị gạo thô thiển khiến mẹ chồng cả đời đoan trang tức nghẹn lời. Dì Lưu đắc ý giơ tay ra trước mặt tôi: "Trả lì xì ngay! Tôi đã đủ nhẹ nhàng rồi, đừng có được đằng chân lân đằng đầu!"
