Tôi đến chụp ảnh cây cổ thụ có biển hiệu trong vườn thực vật. Bước chân dẫm phải rêu xanh, tôi ngã bịch một cái tứ chi giang rộng. Bẽn lẽn đứng dậy, tôi giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
"Ê ê ê, đừng động đậy! Cậu đang giẫm lên tôi đó!"
Nhìn quanh bốn phía, chẳng có bóng người. Tôi nổi hết cả da gà. Một đóa hoa râm bụt chìa ra hỏi: "Cậu nghe thấy tôi nói chuyện à?!"
"Này, cậu thấy tôi có đẹp không?"
Tôi im lặng vài giây. Rất bình tĩnh đáp: "... Đẹp."
Hoa râm bụt hỏi thăm thẳm: "Ta với hoa sen trong nước, ai đẹp hơn?"
Có lẽ đầu tôi bị ngã hỏng mất rồi.
1
Anh Trương m/ắng tôi đến mức tôi bắt đầu nghi ngờ cuộc đời.
"Trương Vi Vi, cô tốt nghiệp ngành làm vườn kiểu gì thế! Khách hàng là thượng đế cô hiểu không, sao dám cãi lại du khách hả?"
Tôi cúi đầu, thực sự muốn khóc mà không được nước mắt. Thực tập sinh ở bộ phận tuyên truyền khoa học của vườn thực vật, đúng là đồ thừa. Khiêng chậu hoa, quét lá rụng, bị du khách quấy rối ngôn từ, bị quản lý m/ắng...
Năm 22 tuổi, cuộc đời tôi chẳng mấy vui vẻ.
Làm việc như trâu ngựa cả ngày, tôi mệt nhoài men theo lối nhỏ đi ra khỏi vườn thực vật. Một con mèo m/ập màu cam phóng từ bên cạnh ra, cọ vào ống quần tôi rồi biến mất.
"Này người kia, cậu đi nhanh lên được không, cản đường ta rồi, ta không nhịn được nữa!"
Tôi đứng hình. Con mèo đã chạy xa mất. Không, không thể nào. Tuyệt đối không thể! Trong lòng tôi đi/ên cuồ/ng gào thét, nhất định là hôm nay tôi mệt quá nên bị ảo thanh.
Tôi thở dài một hơi, chậm rãi định quay người rời đi.
"Ta phải tu luyện thật tốt, tu thành cây tiền, ai cũng sẽ yêu quý ta."
Một giọng nữ hào sảng vang lên từ trên cao. Tôi ngẩng đầu, cây tùng kim tuyết đang chải lá dưới ánh hoàng hôn, cả cây lấp lánh. Chân tôi bắt đầu run lẩy bẩy.
"Cậu nghe được ta nói chuyện?" Cây tùng kim tuyết nghiêng nghiêng thân.
Cỏ trong bãi cỏ đột nhiên cất tiếng: "Mọi người xem kìa! Quân Khoản Diệp và ngọc lan trắng đang yêu nhau, hai người họ lén nắm tay dưới đất!"
Tôi nín thở từ từ quay đầu nhìn lại. Hai cái cây đứng im lìm. Chẳng có chuyện gì xảy ra.
"Quản họ làm gì," một giọng nam thanh lạnh vang lên, "Gió nổi lên rồi, ta đứng đây bị gió thổi khó chịu lắm."
"Minh Nguyệt, cô ấy hiểu được lời ta." Một khóm trúc khác dịu dàng đáp lời. Hai cây trúc thướt tha đung đưa trong gió, họ tên là Thanh Phong và Minh Nguyệt, tôi cũng không hiểu sao mình biết. Nhưng tôi cứ thế biết tên họ.
Khắp người nổi da gà. Tôi ba chân bốn cẳng bỏ chạy.
2
Về đến nhà, tôi đi/ên cuồ/ng lên mạng tra c/ứu.
【Người đột nhiên nghe hiểu tiếng cây cối.】
【Có thể giao tiếp với thực vật có phải bệ/nh không?】
【Bị ảo thanh phải làm sao?】
Bình luận sôi nổi: 【Chủ thớt bị t/âm th/ần phân liệt à?】
【Cậu bị lưỡng cực hả?】
【Cậu nên đi khám bác sĩ ngay đi, đừng hỏi trên mạng nữa, bệ/nh tình thêm trầm trọng đó.】
Tôi lật đi lật lại xem hai tiếng đồng hồ, rút ra kết luận: Đúng vậy, nhất định là áp lực quá lớn nên tôi bị ảo giác.
Tôi tự an ủi mình, bước vào bếp chuẩn bị nấu ăn. Nhặt lấy củ hành tây, vừa định c/ắt.
"Tôi đã mọc mầm rồi, cậu đừng ăn tôi được không?"
Hành tây vừa mở miệng, giọng như chuông đồng. Tôi cúi nhìn, quả nhiên trên đầu củ hành nhú lên một chồi xanh.
"Không được," tôi cầm d/ao lên, "Cậu sinh ra là để bị ăn thôi."
Xoẹt một nhát d/ao ch/ém xuống. Hành tây rên rỉ. Mặt không biểu cảm c/ắt xong, xào hành tây với thịt băm, ăn cơm. Nỗi buồn vui hiện tại của tôi, chẳng ai thấu hiểu.
3
Hôm sau đi làm, tôi đặc biệt đi đường vòng xa. Vô dụng. Cả khu vườn thực vật như đang họp đại hội, khắp nơi vang tiếng nói.
"Ôi dào, hôm nay nắng đẹp quá, phơi mình sướng êm cả người." Hoa păng-xê đang nói.
"Trời ạ, tối qua mưa to quá, lá ta rụng nhiều, hỏng hết nhan sắc của lão gia ta rồi." Cây hòe thô lỗ đang ch/ửi đổng.
"Này này, mọi người xem kìa cô gái kia, chính là cô ta, cô ta nghe được chúng ta nói chuyện!"
Hoa râm bụt vẫn lắm lời. Tôi cúi đầu, chân như gió lướt về phòng làm việc. Mắt nhìn mũi mũi nhìn tim, giả vờ như không nghe thấy gì.
Vừa đi đến dưới gốc cây chuông vàng, nghe thấy tiếng ai đó khóc. Nức nở từng hồi. Tôi nghiến răng ngẩng đầu nhìn. Cây chuông vàng cúi gục, ủ rũ, thỉnh thoảng rơi xuống một cánh hoa vàng. Trên thân cây dán tờ giấy trắng: "Cây này che khuất khu vực nghỉ ngơi của du khách, dự kiến ch/ặt bỏ vào thứ Sáu tuần này."
"Hoa râm bụt nói cậu nghe được chúng tôi nói chuyện." Cây chuông vàng khóc đến nghẹn ngào, "Cậu giúp tôi được không? Tôi chưa muốn ch*t."
"Hoàng Thượng?" Tôi thử gọi. Tiếng khóc của cây chuông vàng đột ngột dừng bặt.
"Cậu thực sự nghe được tôi nói?" Giọng nó đầy hoài nghi.
"Vớ vẩn." Tôi thở dài, trong lòng bực bội vô cùng, "Thôi đừng khóc nữa, hoa rụng hết rồi. Tôi đi nghĩ cách."
Hoàng Thượng lập tức phấn khích: "Ta biết mà trên đời vẫn còn nhiều người tốt." Nó háo hức thúc giục: "Mau đi, cậu mau đi tìm anh Trương, anh ấy nói có trọng lượng lắm."
Cả cây hoa rung rinh xào xạc. Một cái cây mà cũng thực tế thế? Tôi cúi đầu xông vào văn phòng, bất cẩn mở lời: "Anh Trương, mấy cái ghế ở khu nghỉ ngơi, chuyển đi chỗ khác được không?"
Anh Trương không ngẩng đầu, mắt dán vào màn hình máy tính: "Chuyển cái gì mà chuyển, để đấy vẫn tốt."
"Em nghe nói có người phàn nàn, nhưng không thể vì thế mà ch/ặt cây chuông vàng đi chứ." Tôi liều mạng, "Dời ghế đi là xong mà?"
Anh Trương thở dài: "Có bà lão nhất định bảo bà ấy cần phơi nắng bổ sung canxi, cái cây đó che mất ánh nắng của bà ta."
Tôi suýt không nhịn được muốn lộn mắt. "Chúng ta dời ghế đi, để bà ấy tìm chỗ khác phơi nắng?"
Anh Trương đặt bút xuống, nhìn chằm chằm tôi. Tôi liều mạng nói thẳng: "Chúng ta không thể chiều khách hàng như trẻ sơ sinh đâu. Hôm nay chê cây che nắng, ngày mai chê cỏ đ/âm chân, ngày kia chê chim hót ồn, thế vườn thực vật này còn mở cửa nữa không?"
Anh Trương nhìn tôi như nhìn kẻ t/âm th/ần: "Trương Vi Vi, hôm nay cô uống nhầm th/uốc à?" Một thực tập sinh mà dám cãi quản lý.
"Không có không có." Tôi vội vã chữa thẹn, "Em chỉ thấy cây chuông vàng nở hoa đẹp thế này, ch/ặt đi tiếc lắm."
Anh Trương lại thở dài: "Được rồi, cô ra hậu cần tìm hai người, tìm chỗ thích hợp dời ghế đi."
